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NOTA EDITORIAL 


Obras completas. Edicion critica recoge la totalidad de la produccion de Jose Marti (1853- 
1895), conocida kasta ei presente, y tambiėn nuevos materiales localizados durante su 
preparacion. 

Contiene cronicas, correspondencias periodisticas, articulos, ensayos, discursos, 
semblanzas biograficas, poemas, novela, obras de teatro, cartas, proclamas, comunicaciones, 
manifiestos, dedicatorias, borradores, cuadernos de apuntes, fragmentos de escritos (o anotaciones 
incompletas), traducciones y dibujos. Los materiales publicados o escritos originalmente en otros 
idiomas estan acompaiiados por las correspondientes traducciones ai espanol. 

Los trabajos recogidos en estą edicion son transcripcion literai de los documentos 
existentes: manuscritos, mecanuscritos, impresos, microfilmes o fotocopias, y ei cotejo con sus 
fuentes mds fiidedignas. Las diferencias entre ellos seran la natūrai rectificacion de erratas, la 
modernizacion de la ortografia y las obvias convenciones editoriales adoptadas, sobre todo en los 
casos de escritos tomados de ediciones de la ėpoca. Se tendra muy en cuenta, sin embargo, ei 
peculiar estilo de la puntuacion martiana, suficientemente fundamentado por ei propio autor, 
aunque habra casos de imprescindibles modifiicaciones, siempre advertidas en notas ai pie. Cuando 
sea necesario agregar una o mds palabras, se colocardn entre corchetes. Tambiėn pueden 
aparecer entre corchetes la letra o letras que falten en ei manuscrito a una palabra, la cual se 
completara como hipotesis. Estas son algunas de las variaciones fundamentales con relacion a 
ediciones anteriores. 

En los casos de impresos publicados por Marti, se dan los datos bibliogrdficos literates de 
la primera edicion; ai finai de cada pieza, en todos los casos, se indica la fiuente utilizada para su 
reproduccion. 

Se conciben los tomos sobre la base de un ordenamiento cronologico-tematico de su 
contenido. Consiste en adoptar ei sistema cronologico, ano por ano, pero siempre que la 
heterogeneidad de los escritos de Marti lo justifiųue, ya que a partir de los anos 1875-1876 su 
produccion comienza a manifestarse en varias direcciones simultaneas. De ahi que cada ano 
aparezcan varias secciones: las necesarias para lograr una articulacion coherente. 
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De este modo, sin perder ei sentido dėl desarrollo y trayectoria dėl pensamiento martiano, 
pero respetando la simultaneidad de sus actividades politiccis, periodlsticas, literarias y otras, se 
ofrece una imagen completa de sus escritos, en una combinacion flexible y cambiante, segūn etapas 
definidas por criterios cronologico, tematico y genėrico. 

En lo referido a la poesia —carente en muchos casos de fecha, y que en ocasiones dio 
como resultado unidades estilisticas especificas a lo largo de extensos periodos, como los Versos 
libres—, los «Cuadernos de apuntes» y «Fragmentos», los materiales han sido agrupados en 
volūmenes separados, aunąue sujetos ai ordenamiento que permiten las precisiones alcanzadas 
kasta hoy. 

Con Marti como centro, y segūn la importancia que tengan en su vida y obra, se recogeran 
en notas y en los diferentes indices de cada tomo, las informaciones sobre personajes historicos, 
autores, sucesos, corrientes de pensamiento y otros aspectos mencionados o referidos en sus textos. 
Cada tomo, en tėrminos generales, contendra los siguientes elementos: textos martianos, notas ai 
pie, notas finales, indice de nombres, indice geografico, indice de materias, indice cronologico, 
indice de notas finales y ei indice general dėl tomo. 

Las notas ai pie de pagina se derivan dėl cotejo de los textos martianos con los originales, o 
de la confrontacion de variantes de ėstos, y reflejan de manera escueta y precisa los cambios 
observados; complementan la comprension inmediata de la lectura y pueden remitir ai indice de 
nombres o a las notas finales, como apoyo informativo. Estas notas van numeradas para cada 
pieza. 

Las notas finales —senaladas como «Nf »— son explicativas, mds extensas y 
circunstanciadas. Se refieren a sucesos, cuestiones historicas, economicas, politicas, literarias, 
corrientes de pensamiento, publicaciones, problemas especificos que plantean algunos 
manuscritos, o bien contienen semblanzas biografiicas de personas que tuvieron un relieve 
apreciable en la vida de Marti, en la historia de Cuba o en la de America. EI lector podra 
encontrarlas ubicadas ai finai dėl tomo, ordenadas alfabėticamente, y ademas, estaran apovadas 
por un indice de notas finales. 

EI indice de nombres incluye un indice de referencias — autores, obras, personajes, 
instituciones y otros — no diferenciado dentro dėl propio indice, que complementa o suple la 
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informacion dėl complejo de notas dėl tomo, mediante remision a estas y con la inclusion de 
anotaciones o nesenas. 

EI indice geografico relaciona alfabėticamente todos los accidentes y lugares geograficos; 
caracteriza los accidentes y fija la nacionalidad dėl lugar, solo con la obvia excepcidn de nombres 
de paisęs o capitales. 

EI mdice de materias incluye la relacion alfabėtica de materias y sus derivados que 
aparecen en la obra. 

EI indice cronologico ofrece la gula ai lector acerca de la produccion rnartiana incluida en 
ei tomo, en un orden que sigue la datacion probada o fecha aproximada. Completa la Virtual 
imagen fragmentaria quepudiera dar ei conveniente ordenamiento temdtico. 

En algunos tomos se incluira un glosario, que ayudara a la mayor comprension de los 

textos. 

La serie constara de un tomo que recoge los acontecimientos principales en la vida de 
Marti, y en cronologias paralelūs, de la historia de Cuba, Espaha, Hispanoamėrica y Estados 
Unidos, y en menor medida, dėl ręsto dėl mundo, con ėnfasis, segim ei periodo, en los hechos 
relacionados con los paisęs donde residio. Tambiėn incluira la informacion imprescindible acerca 
de las mas relevantes corrientes, tendencias, escuelas, hitos y creaciones artisticas y literarias de 
las culturas cubana y universal que conformaron ei cosmos de hechos e ideas contemporaneas de 
Marti. Se incluira, ai concluir la serie, un tomo con documentos relacionados con la vida de Marti. 

De este modo intentamos acercarnos ai ideal propuesto por Juan Marinello en su prologo 
a la edicion de las Obras completas de la Editorial Nacional de Cuba, en 1963: «Una edicion 
critica es ei hombre y su tiempo —todo ei tiempo y todo ei hombre —> o es un intento fallido». 

Este tomo 13 terminą la publicacion de la Seccion Constante enviada por Jose Marti ai 
diario La Opinion Nacional, de Caracas, con lo cual finalizan los textos aparecidos en ese 
periodico. Se incluyen tambiėn las cartas correspondientes ai periodo de las colaboraciones 
martianas con ei diario, y, ademas, tres manuscritos en francės, muy probablemente escritos por 
entonces, cpdzas para alguna publicacion estadounidense. 

Centro de Estudios Martianos 
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Seccion Constante 

Historia, Letras, Biografia, 
Curiosidades, Ciencia 
( 2 ) 


ABRIL 1882 

[ 1 ] 


—Al cabo de diecinueve siglos que ei mundo adoraba la divina inocencia de Jesūs, ha habido 
hombres bastante soberbios y extraviados para formular de nuevo contra su Divina Majestad las 
acusaciones que presentaron los judios. Nada tan insensato. 

Veamos los cargos y los testigos, ateniėndonos a la ūnica narracion autentica y completa de 
los sucesos. 

Cargos. —Primero. Entonces los Pontifices y fariseos juntaron consejo y dijeron: “įQuė 
hacemos? Este hombre hace muchos milagros” (Juan XI, 47.) Este cargo solo prueba la 
confusion y perversidad de los judios; pues ei hacer muchos milagros, en vez de ser cargo contra 
de Jesūs, era demostracion de su divinidad. 

Segundo. Este dijo: “Yo puedo destruir ei templo de Dios y reedificarlo en tres dias” (Mat. 
XXVI, 61.) Jesūs habia dicho palabras semejantes a estas; pero refiriėndose a su cuerpo que 
moriria y resucitaria a los tres dias. Por lo demas la acusacion, segūn estą formulada, šeria una 
locura o una manifestacion de la divinidad de Jesūs, pues solo Dios pudiera reedificar en tres 
dias un templo como ei de Jerusalėn. 

Tercero. “Ha blasfemado” (Mat. XXVI, 65).—La blasfemia consistia en anunciar Jesūs su 
segunda venida para juzgar a todos; es decir, en predicar una verdad, cierta, pero desagradable a 
los malos. 

Cuarto. “A este le hemos hallado pervirtiendo a nuestra nacion.” (Luc. XXIII, 2).—Era tan 
vago este cargo, que Pilato apenas paro la atencion en ėl. La doctrina de Jesūs no pervirtio ai 
mundo, que lo salvė. 

Quinto. “Y vedando pagar los tributos a Cėsar.” (Luc. XXIII, 2) Mentira solemne; pues Jesūs 
habia dicho: Dad a Dios lo que es de Dios, y ai Cėsar lo que es dėl Cėsar, y habia obrado un 
milagro para pagar ei tributo para si y para Pedro. EI vigilante Pilato sabia bien que la acusacion 
no era cierta. 

Sexto. “Y diciendo que ėl es Cristo Rey.” (Luc. XXIII, 2).—Estą acusacion era capciosa. 
Jesūs es ei Cristo Rey anunciado por los Profetas y esperado de las naciones, Rey de todos los 
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siglos y de todos los pueblos, cuyo reinado consiste en ei cumplimiento dėl Evangelio en ei 
mundo y en la dicha inefable de los Santos en ei cielo. 

Toda la historia de Jesūs demostraba que čl era ese Rey; pero Pilato, tai vez solo para 
formalizar ei proceso, tai vez movido por ei temor en que estaban los romanos de que los judlos 
aprovechasen cualquiera oportunidad para levantarse contra su dominacion, se fijo en este cargo, 
prescindiendo de los anteriores, bastando, sin embargo, una breve explicacion dėl Salvador para 
que ei Gobemador romano comprendiese su inocencia. 

Testigos. —Primero. Los prlncipes de los sacerdotes y ancianos dėl pueblo, enemigos jurados 
de Jesūs, resueltos hacla tiempo a matarlo de cualquiera manera, y contenidos solamente por ei 
temor ai pueblo. 

Segundo. Los testigos falsos llamados por ellos; pero cuyo testimonio mal amanado salio tan 
contradictorio, que no pudieron sobre ėl fundar ei proceso. 

Tercero. Judas, que retiro lo que habia dicho, volviendo a confesar ante los jueces que le 
habianpagado latraicion, que Jesūs era justo. 

Cuarto. Herodes, que ai fin se persuade de que Jesūs era loco, y por consiguiente incapaz de 
delito. 

Quinto. Pilato, que testifico repetidas veces la inocencia de Jesūs; y si bien ai cabo dio 
sentencia, hizolo lavandose las manos, confesando, aun en ei acto de juzgar en contra, que Jesūs 
era inocente. 

—Aun cuando no hubiese otras pruebas de la divinidad de Nuestro Senor Jesucristo, bastara 
su muerte para mover a confesarla y adorarla. 

Rousseau, a quien no se puede acusar de preocupado en favor dėl catolicismo, ni era facil en 
creer, escribio aquellas celebres palabras: “Si la muerte de Socrates es la de un sabio, la muerte 
de Jesūs es la de un Dios.” 

Demučstranlo, en efecto, su paciencia infmita, oracion por los enemigos en ei acto mismo en 
que le atormentaban e insultaban, y todo ei conjunto de sus acciones y palabras en las ūltimas 
veinte horas que estuvo en vida mortal. 

Empero, en este momento queremos fijar la atencion en los prodigios exteriores que 
acompanaron su muerte. 

Adviėrtase en primer lugar, que despues dėl cansancio extraordinario de la noche y manana 
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anterior, de estar su cuerpo sacratisimo desangrado por los azotes, espinas y clavos de aąuellas 
tres horas de cruel agonia clavado en la cruz, cuando naturalmente debla morir sin aliento 
alguno, Jesūs clamo con una voz grande y sonora ai tiempo de entregar su esplritu; como para 
manifestar que morla voluntariamente, siendo aūn entonces dueno y senor de la vida y de la 
muerte. 

EI hecho estą atestiguado por todos los Evangelistas, que escribieron pocos anos despučs, 
viviendo todavia la mayor parte de los testigos. 

Y ai momento ei vėlo dėl templo se rasgo en dos partes de alto abajo; 

La tierra temblo; 

Se partieron las piedras; 

Los sepulcros se abrieron; 

Los cuerpos de muchos santos, que habian muerto, resucitaron; 

Y a la hora de sexta, se cubrio toda la tierra de tinieblas hasta la hora de nona. 

EI eclipse totai de sol en toda la tierra, y aunque no hubiera sido sino en parte de ella en la 
situacion astronomica de aquel dia; la resurreccion de los muertos aparecidos a varias personas; 
la espontanea apertura de los sepulcros; ei quebrantamiento de las penas todavia atestiguado por 
ei corte que se ve en ellas; ei temblor de tierra y ei corte dėl vėlo dėl templo, fueron sucesos 
milagrosos que solo Dios podria obrar. 

Ademas, se hallaban profetizados desde siglos antes para cuando muriese ei Dios Hombre. 

įQuičncs lo presenciaron? Las tinieblas generales fueron observadas de toda la tierra, 
disponiendo a los sabios a recibir la palabra dėl Evangelio, como sucedio a Dionisio Areopagita. 

Los otros milagros locales fueron vistos y sentidos por las gentes de Jerusalčn, que 
abandonaron ei lugar dėl terrible espectaculo, bajando dėl Calvario dandose golpes de pecho. EI 
mismo Centurion o capitan de la guardia que habia asistido a todo ei curso de la crucifixion, dio 
gloria a Dios, exclamando delante de sus soldados: jVerdaderamente este hombre era ei Justo! 
įVerdaderamente este hombre era Hijo de Dios! 

Las medidas adoptadas por los principes y ancianos dėl pueblo para impedir ei segundo error, 
peor que ei primero, demuestran la perturbacion de su espiritu, que solo podia ser causada por la 
vision de los prodigios, o por la reaccion producida por ėstos en ei pueblo y en la opinion 
pūblica en favor de Jesūs. 
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Ya Ė1 lo habia profetizado en diversas ocasiones, diciendo a sus discipulos: “Cuando fuese 
levantado en ei alto o crucificado, todo lo atraere a ml.” 

Sin los milagros que siguieron a la muerte de Jesūs, įcomo se comprenderia que se 
convirtiesen ocho mil almas ai olr la predicacion de San Pedro cincuenta dlas despuės? 

—Segūn los Sagrados Evangelistas, Jesūs, clavado en la Ouz, pronuncio siete palabras, que 
consignaron en sus libros en los siguientes tčrminos: 

l a Mas Jesūs decia: “Padre, perdonalos porque no saben lo que hacen.” (Luc. XXIII, 34.) 

2 a Y Jesūs le dijo ai buen ladron: “En verdad te digo, que hoy estaras conmigo en ei 
Paraiso.” (Luc. XXIII, 43.) 

3 a Habiendo mirado, pues, Jesūs, a su madre, y ai discipulo que Ė1 amaba, ei cual estaba alli, 
dice a su madre: “Mujer, he ahi a tu hijo.” Despues dice ai discipulo: “He ahi a tu madre.” (Joan. 
XIX, 26, 27.) 

4 a Y cerca de la hora nona, exclamo Jesūs con una gran voz, diciendo: “Eli, Eli, įlama 
sabactani?” esto es: “Dios mio, Dios mio, por quč me has desamparado?” (Math. XXVII, 46.) 

5 a Despues de esto, sabiendo Jesūs que todas las cosas estaban cumplidas, para que se 
cumpliese la Escritura, dijo: “Sėd tengo.” (Joan, XIX, 28.) 

6 a Jesūs, luego que tomo ei vinagre, dijo: “Todo estą cumplido.” (Joan, XIX, 30.) 

T Entonces Jesūs, clamando con una voz muy grande, dijo: “Padre, en tus manos 
encomiendo mi espiritu.” (Luc. XXIII, 46.) 

EI recuerdo y meditacion de estas palabras, que constituyen como ei testamento de Jesūs, son 
ei asunto de uno de los ejercicios piadosos mas tiemos e instructivos en que se ocupan los fieles. 

—La manana dėl Miėrcoles Santo la consagran los cristianos latinos que visitan en la Semana 
Santa a Jerusalčn, a recorrer en peregrinacion diversos lugares sagrados, dentro y fuera de la 
ciudad. Al romper ei alba ascienden ai Monte Sion; alli existe un pequeno y humilde templo, 
bajo la custodia de un santon musulman; la estancia principai de ese templo es una sala sencilla 
que determina ei sitio donde ei Rey David deposito ei Arca de la Alianza, y donde muy luego 
descendio ei Espiritu Santo sobre los Apostoles. 

Desde Sion dirigense los peregrinos a la llanura, y ya se detienen en la gruta de la Agonia, ya 
en ei huerto de los Olivos, orą en ei sitio donde Judas vendio a su divino Maestro, bien, por 
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ūltimo se inteman en ei valle de Josaphat. 

Al mediodla tornan a la ciudad y a las tres de la tardė acuden ai templo a celebrar ei oficio de 
las Tinieblas. Entonces resuenan en las naves los dulces salmos de David y los melancolicos 
trenos de Jeremlas, y entonces, ai terminar ei Benedictus, atruena ei templo, como en nuestras 
iglesias, ruido estrepitoso de carracas y otros instrumentas de tan grato sonar como ellas, 
manėj ados briosamente por los fieles, y sobre todo por las turbas infantiles, que llevan en estą 
ceremonia la mejor parte. 

—Ei Jueves Santo es un gran dia en Jerusalčn para los cristianos latinos. Gracias ai privilegio 
que les toleran los griegos, armenios, maronitas y coptos, campean ellos solos por sus respetos 
en ei templo dėl Santo Sepulcro todo ei dia y la primera mitad dėl viemes siguiente. 

Entre tanto, las demas comunidades elevan un modesto altar en una plataforma dėl atrio, y 
alli ofician ai aire libre sus prelados. Y son de ver entonces las calles inmediatas, y las ventanas, 
azoteas y terrados de las casas y los conventos mas proximos: todo aparece cuajado de 
peregrinos que presencian la ceremonia piadosa y pacificamente, sin ruidos ni desordenes. 

A favor de estą circunstancia, ei interior dėl templo aparece triste, casi solitario y silencioso, 
cual conviene a la austeridad dėl culto. Los latinos, que figuran en nūmero muy escaso, celebran 
los oficios con arreglo ai ritual de nuestros temptas; despuės de la misa solemne y pausada, a la 
que asisten algunas mujeres arabes, comulgan los fieles; seguidamente se verifica la procesion 
de la Sagrada Forma, en tomo dėl Sepulcro y de la piedra de la Uncion, y terminada estą 
ceremonia, reciben los fieles la bendicion patriarcal. Los oficios de la manana han terminado. 

A las dos de la tardė es ei Lavatorio. Descalzanse doce peregrinos de diferente nacionalidad, 
si es que los hay, y ei patriarca, acompanado dėl diacono y dėl subdiacono, les lava un pie a cada 
cual, imprimiendo en čl un osculo. 

Despues dėl Lavatorio se cantan las tinieblas. 

Y no hay mas ei Jueves Santo. 

—Dice ei poetą mexicano Marcos Arroniz en ei grandioso aniversario dėl cristianismo: 

A LA MADRE DE DIOS 
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Mistica estrella de sin par blancura, 

Arca de alianza entre ei Senor y ei hombre, 
Fuente copiosa de divinas gracias, 
įCelica Virgen! 

Oye benigna mi sentido canto, 

Eco apacible de mi blanda lira; 

Lleno de fe sus armoniosas cuerdas 
Languido pulso. 

Blanca es tu sien como nevado lirio, 
Blondo y sedeno tu cabello hermoso, 

Tu habito pūro me recuerda a veces 
Cčfiro tenue. 

Miro en tus ojos de dulzura extrema 
Sacro candor, benevolencia suma, 

Siempre radiando como en clara noche 
Fūlgidos astros. 

Candida luna que en ei cielo brillas, 

Nitida luz sobre mi sien derrama, 

Rapida ahuyenta de mi vida loca 
Lūgubre sombra. 

Sacra paloma de rizada pluma, 

Moras alegre en ei Edčn divino, 

Siendo tu arrullo dėl Senor potente 
Fėrvida gloria. 
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Rosa gallarda de matiz risueno, 

Faro briliante, relicario santo 
Donde atesora las virtudes pūras 
Placido ei cielo. 

Vates sublimes, acordad amantes 
Vuestras ebūmeas, deliciosas liras, 

Presto entonando a la sencilla Virgen 
Saficos himnos. 

Vuestros pinceles empunad, pintores 
Torpes beldades olvidando ahora, 

Fieles copiad de nuestra dulce Madre 
Pūdicas formas. 

Mūsicos tiemos, imitad alegres, 

Cčfiros gratos, rumorosas fuentes, 

Antes de alzar en alabanza suya 
Mūsicas blandas. 

Queman los templos en tu honor la mirra, 
Cantos te brindan las canoras avės, 
Nardos las vegas, y los altos cielos 
Diafanas nubes. 

Yo te dedico jSacrosanta Virgen! 

Flčbiles sones de mi humilde plectro, 
Ėstos que brotan de mis yertos labios 
Tėtricos ayes. 

La Opinion Nacional, Caracas, 4 de abril de 1882 
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—Muchas muestras de carino tiene recibidas la reina Victoria, despučs dėl atentado en que 
corrio peligro su vida: mas se dice que ninguna le ha conmovido tanto como estą carta que le 
envio una nina, y que dice de este modo:—“Mi querida reina: mi papa acaba de llegar a casa, y 
dice que un mal hombre intento matar a V. Gran malvado debe ser ese, que ha querido matar a 
una reina tan buena. Yo espero que lo castigaran. Papa dice que debe estar loco, y yo creo que 
debe ser ei hombre mas loco que ha vivido jamas. Estoy contentisima de que no haya hecho a V. 
dano, y asi estan tambien papa y mama. Buenas noches, y que Dios bendiga a V.—Edith 
El[l]iott.” La reina quiso que ai punto fuese contestada la linda carta, y estą fue la respuesta: “ei 
capitan Edwards ha recibido la orden de la reina de dar gracias a la sehorita Edith Elliott por su 
cartica bondadosa y expresarle la alegria que Su Majestad sintio ai leerla.” 

—Acaba de presentarse a la Academia de Inscripciones en Paris la mas antigua inscripcion 
latina. Fue hallada, con ei vaso en que se la lee, que es vaso de cenizas humanas, en ei valle de 
Roma que separa ei Quirinal dėl Viminal. Es lo raro de la inscripcion, escrita en ei tosco latin 
primitivo, que no estą escrita, a la usanza romana, y a la nuestra de izquierda a derecha, sino de 
derecha a izquierda, y dice: “jOh, tu, Jūpiter, o cualquier Dios a quien sea yo ofrecido! que este 
muerto no caiga en tus manos a causa de sus faltas: consiente en dejarte conmover por estą 
ofrenda, y por las plegarias que te dirigimos. Dzenos me ha ofrecido para su beneficio: que de 
mi no le vaya a venir mal.” Dzenos es ei nombre dėl muerto, y ei que habla en su nombre a los 
Dioses es ei vaso que contiene sus cenizas. EI vaso es de los tiempos de Apio Claudio, cinco 
siglos mas alla dėl comienzo de la era cristiana. No se conoce, en inscripciones dėl Lacio, nada 
mas antiguo. 

—Tūncz se ha hecho famoso, e interesą cuanto de čl se cuenta. EI caballero Elesse-Wartegg, 
que es gran viajero, ha publicado un libro en que describe la tierra y gentes tunecinas. Llaman a 
Tūnez “EI albomoz dėl Profeta” porque sus montones de casas blancas y brillantes, serpeadas de 
estrechas callejuelas, le dan de lejos la apariencia de un manto colosal, tendido en pliegues de 
los cerros ai mar. Aquella es la ciudad de las ražas mezcladas y de las costumbres antiquisimas. 
Llamase ei bey, Mohaumed-Es-Saddock, y viste de militar europeo, y cubre su cabeza, tipo rudo 
de las cabezas dėl Oriente, con un gorro de Fez. EI que fue su gran visir, Mustafa Ben Ismail, 
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hijo de un barbero, es ahora un joven de hermosisima figūra y grandės dotes intelectuales, que se 
explica con vivacidad y juicio sumos. A las veces con vivacidad extrema, porąue se cuenta de 
asesinos juzgados en breves minutos, y ejecutados tras la ūltima palabra de la sentencia, dentro 
de los muros mismos dėl palacio. Tiene ei bey harčn muy lleno de esposas, de que cuida poco, y 
es Tūnez tai, que a poco de ver las mujeres de un harčn, se ve una ceremoniosa bodą de judlos, 
los cuales son muy ricos en Tūnez, mas no en la fidelidad de sus mujeres, de cuyos habitas 
inmorales se quejan grandemente con asombro de los viajeros, que observan gran castidad y 
compostura en las mujeres de las colonias hebreas. Mucho, y muy amenamente, habla ei libro de 
la ciudad de Kaiman, tada llena de mezquitas veneradas y de palacios bellos y ruinosos, que hoy 
son, no ya moradas de sacerdotes y patricios, sino cuarteles de los invasores franceses. Parece 
Kaiman un paisaje dėl pintor espanol Rico, o dėl italiano Pasini, con su cegador cielo azul, sus 
muros tejados, sus paredes en que entra la luz por celosias de piedra, sus rosales, que se 
encaraman, cargados de rosas, por encima de los muros. 

—H n 10 000 libras esterlinas cada ano ha aumentado ei Parlamento inglčs la pension dėl 
principe Leopoldo, hijo de Victoria, que va ahora a casarse con la princesa Helena, a quien ei 
Parlamento ha senalado una pension anual de 6 000 libras. 

—Inglaterra ha echado ai mar un buque extraordinario, forrado de acero, de torrecilla 
niquelada y quilla doble, que se llama Colossus. Peša 9 146 toneladas, y tienen sus maquinas 
fuerza de 6 000 caballos. Es poderosisimo ei nuevo blindado, que ha estado en construccion no 
menos de ocho anos. Tiene en ei centro una ciudadela armada. Mide de popa a proa 325 pieš, y 
de babor a estribor 68. Carga los mas nuevos y mejorados canones. 

—Publica ei Sun de Nueva York una estadistica curiosa, por la que se ve que hay en ei 
Senado de los Estados Unidos 57 abogados, por cinco banqueros, tres empleados de ferrocarril, 
tres comerciantes, tres fabricantes, dos mineros, dos negociadores, un hacendado y un periodista 
y tres politicos de oficio. Pero aūn llama la atencion la gran suma de abogados en la Camara de 
Representantes, donde llegan a 195, a los cuales hacen compania 19 politicos de oficio, 
diecisiete comerciantes, doce periodistas, once agricultores, diez fabricantes, cinco mčdicos, tres 
empleados de ferrocarril, y nueve entre ingenieros, mineros, mecanicos, clčrigos y capitalistas. 

—No es Paris solo la ciudad de los panoramas, sino Berlin, que ya quiere imitarla, y ha 
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enviado a artistas a que hagan estudios preparatorios en Paris mismo, en Bruselas y en Frankfurt. 
Dicese que tiene objeto politico, y que representara lances de la guerra contra Francia, 
aprovechando asi en dano de Francia la idea francesa, que ha sido la de llevar, como llevamos 
contado, de las escenas mas gloriosas de la guerra ūltima sus tres panoramas artisticos y 
pintorescos, que parecen cuadros dėl ruso Vereschaguin por lo vivos, coloreados y terribles. 
Vereschaguin, como ei espanol Goya, es enemigo de la guerra. Este, que fue pintor de la corte 
mezquina de Carlos IV, dibujo en aguafuertes famosas los espantos de aquellos dias de mayo, en 
que murieron Daoiz y Velarde, y cayo Madrid en manos de franceses. Vereschaguin estuvo en 
las batallas dėl Afganistan, y en aquella barbara de Plewna, en que todo ei campo fue rojo, y 
hubo cerros de muertos. Esąs son las crudezas que pinta. 

La Opinion National, Caracas, 12 de abril de 1882 
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—Se ha hablado tanto dėl juramento dėl diputado Bradlaugh, ei librepensador inglčs electo 
dos veces miembro de la Camara, que se nego a prestar ei juramento de ūso en que va impllcita 
la creencia en la existencia de Dios—que viene a cuento ei recordar los modos de jurar en las 
naciones principales—. En Baviera dicen: Ayūdeme Dios y su santo Evangelio. En Dinamarca: 
Ayūdeme Dios y su santa palabra. En Grecia se jura en nombre de la Santa, consustancial e 
indivisible Trinidad. En Portugal, por los Santos Evangelios. En Espana dice asi la respuesta ai 
juramento: Dios os lo premie, y si perjurais, Ė1 os lo demande. En Prusia, jūrase por Dios 
Todopoderoso y Omnisciente. En Serbia, que es tan pequena tierra, se hace juramento grande: 
por un Dios, y por todo lo que es sagrado en estą tierra y mas querido juro, y ayūdeme Dios en 
este mundo y en ei otro. En Suecia y Noruega, promėtese que serą tan fiel ai juramento como es 
seguro que Dios salvara ei cuerpo y ei alma dėl que jura. En Suiza, se jura en la presencia dėl 
Dios Todopoderoso. En los Estados Unidos se comienza: “Solemnemente juro” y se terminą 
“Ayūdeme Dios”. En Francia, Rumania, en ei Parlamento Aleman, y en ei de Suecia y Noruega, 
los diputados no tienen que hacer juramento, ni afirmacion, ni protestą alguna. En Austria, si no 
quieren jurar, prometen; y en Suiza, juran o afirman, si no quieren prestar juramento religioso. 

—1 la muerto en Constantinopla uno de los hombres mas notables de la Turquia modemą. Se 
llamo Ruchdi Pacha, y fūe hombre de estado y autor de libros. Nacio en Constantinopla, en 
1819, de padres pobres; širvio de soldado; aprendio francčs sin maestro; y recibio dėl sultan 
Mehmond ei encargo de traducir dėl francčs ai turco varias obras militares. Aquel soldado 
humilde estaba a poco organizando los ejercitos de su nacion; y fue general, y ministro de la 
Guerra y habil diplomatico. En verdad que aprendio francčs a tiempo. Cuando mūrio Ali Pacha, 
fūe ei ei Gran Visir. 

—En luchas politicas paso despučs su vida, en ei destierro unas veces, y en ei poder otras. No 
duran mas los ministros dėl Califato que los de otros reinos, y repūblicas, y Ruchdi, que fue una 
vez de embajador a Londres, entro y salio a menudo en ei ministerio dėl Sultan. Por grande en ei 
consejo y bravo en la batalla le tenian los turcos. Es famosa en Turquia la orden dėl Medgidie, y 
Ruchdi, entre otras muchas condecoraciones extranjeras, ostenta en su pecho la orden famosa. 
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—Un ano ha, se hablo mucho dėl procedimiento con que Lacerda, un mčdico brasileno, cura 
las mordeduras de las serpientes. Con menjurjes de yerbas, cuyo secreto no ąuieren entregar a 
los hombres blancos, curan las mordeduras de las vlboras los indios hondurenos; pero Lacerda 
usa una solucion acuosa de permanganato de potasio. Ocūpanse ahora los mčdicos de la 
Academia de Paris dėl metodo dėl mčdico brasileno, y hallan que en verdad tiene ei 
permanganato condiciones antisčpticas, y que si se le inyecta sin tardanza en todo ei trayecto de 
la mordedura, neutralizara ei efecto dėl veneno; lo que ha de hacerse ai punto, porque, si hay 
demora en hacerlo, ya serą ineficaz ei permanganato. Explican esto porque ei veneno penetra por 
embebimiento o efraccion en los tejidos con gran rapidez, en tanto que la solucion despues de 
haberse extendido en una capa delgada y circunscrita ai tejido celular, penetra diflcilmente en los 
mūsculos y no tarda en descomponerse, y en quedar inerte, a menos que no determine abcesos. 
En cuanto a inyectar la solucion en las venas, opinan los acadčmicos que eso puede intoxicar 
pasajeramente a los animales grandės, y provocar en los pequenos accidentes prontamente 
mortales; en cuyo caso, ei tratamiento es peligroso o inūtil, porque si ei veneno se ha mezclado a 
la sangre, los slntomas generales se han manifestado, y ei resultado de la lucha entre ei veneno y 
ei organismo no šeria modificado por la intervencion dėl permanganato. Como resumen de ėstos 
examenes, creen los acadčmicos que no debe recomendarse de una manera general ei empleo dėl 
permanganato de potasio contra las mordeduras de serpientes. 

—Muybridge, ei fotografo de California, que anda ahora por Inglaterra, donde aplaudio 
mucho una lectura suya ei Principe de Galės, retrato a un caballo galopando y a una golondrina 
volando. Un joven qulmico y fotografo aleman Richard Jahr, acaba de obtener, con asombro de 
los fotografes, ei primer retrato a la luz de la luna. Fotograflas de la Luna hay, pero no de 
paisajes a la luz de ella: los que asi se venden, son tamados ai alba, e impresos en oscuro. Jahr 
eligio como primer objeto de sus experimentos la boveda en que en ei Cementerio de Lakeview 
(vista dėl Lago) yace Garfield. Tomo la primera noche la vista, en una plancha gelatino- 
bromidea, que es muy sensible, y fotografia con rapidez quince veces mayor que cualquiera otra 
lamina; mas la tuvo expuesta tres horas y media, y no obtuvo ei retrato. Y asi la segunda noche. 
Mas no la tercera, en que tomo la vista, tuvo expuesta la plancha a la luz de la luna siete horas, y 
alcanzo una imagen perfecta, que es por cierto una fotografia peculiar. EI cielo es muy blanco, y 
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los arboles negros. Se ve bien la boveda, y que se tomo la vista a la luna, porąue la sombra cae 
en dos direcciones. Dicen los que han visto la fotografia que ei contraste de la luz y la sombra es 
en ella sumamente hermoso. Y Jahr anhela que vengan dias de estio, en que la Luna brilla 
esplčndida, para alcanzar mejores copias; y dicen que habran de ser bellisimas las que se hagan 
en tierras tropicales, donde es la noche nuevo dia. įPor que no prueban nuestros fotografes a 
copiar paisajes de nuestro valle arcadiano, en esąs noches caraqueiias no igualadas, en que la 
naturaleza hace gala de su hermosura, y se alza la Luna serenamente, con su luz penetrante, 
limpida y majestuosa? 

—A gran curiosidad estą moviendo ei proximo Congreso de Moscū, que ha de preceder a la 
Exposicion de industrias rusas que se prepara en la ciudad historica, que se mira aūn como 
cabeza natūrai dėl Imperio a pesar de la existencia de la rica San Petersburgo. Iran ai Congreso 
representantes comerciales de todas partes de Rusia. Todos los regidores de ayuntamiento, todos 
los miembros de las Asambleas provinciales, seran invitados, de modo que se espera que ei 
Congreso de Moscū sea tai como jamas lo ha habido en Rusia. Se examinaran en ei 
cuidadosamente las industrias nacionales, se sugeriran mejoras en las fundiciones de hierro, en la 
explotacion de las salinąs, en los pozos de nafta. Se tratara dėl establecimiento de fabricas de 
cuero, de algodon, de lana y de sėda; dėl mejoramiento de la produccion dėl azūcar y dėl tabaco; 
dėl empleo de las mujeres en las fabricas; de las reformas que requiere ei sistema de aduanas; ei 
de monedas y ei de comercio con otros paisęs; de la construccion de nuevos ferrocarriles, nuevos 
canales y nuevos muelles; dėl mejoramiento dėl servicio de correos; de la fundacion de 
tribunales de comercio, y escuelas tecnicas y bancos de ahorro para trabajadores. Basta enunciar 
las materias que han de discutirse para imaginar los beneficios incalculables que los juiciosos 
rusos sacaran de este ejemplar Congreso. 

La Opinion National, Caracas, 15 de abril de 1882 
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—Brilla entre los poetas jovenes de Buenos Aires, Alberto Navarro Viola, ei laborioso 
publicador dėl Anuario Bibliografico, de que La Opinion National ya ha hablado a sus 
lectores. Es Viola, a lo que resulta dėl elegante libro en que acaba de publicar sus versos, 
con ei titulo modestisimo de Versos de Alberto de N. Viola, uno de esos poetas a los cuales, 
con palabra impropia, pero grafica, pudiera llamarse poetą humanitarista. Defiende en sus 
rimas sus ideas politicas; se vale de sus versos para flagelar a sus adversarios; 
composiciones enteras parecen, con gran dano de la poesia por de contado, articulos de 
vehemente polčmica. Una generosa indignacion, y una loable impaciencia de derribar todo 
lo inūtil, avaloran a trechos ei libro, que, en cuanto a su esencia poėtica, adolece dėl mal que 
llevamos apuntado, que es mal grave; y en cuanto a su forma, que en algunos instantes 
sorprende e impone, es justicia decir que afea en gran manera la obra dėl poetą ei ūso de ese 
lenguaje hibrido e informe, nacido de mezclar sin cordura ei francčs y ei castellano, con un 
tanto de ingles, que estą por desventura en boga en Buenos Aires. Es tan rico ei castellano, y 
tan varias sus fuentes y tan amplios sus modos de derivar y acomodar, que puede serse a la 
vez un gran innovador y un gran hablista. Pero, a diferencia de la prosą de Navarro, que es 
culta y airosa, aunque salpicada de esąs extravagancias, ei lenguaje de los Versos, es como 
ei dėl National, y otros diarios estimables dėl Plata, un verdadero dialecto. Viene esto en 
parte ai libro dėl poetą de que, siendo rayanos de la prosą muchos de sus asuntos, sus versos 
son por fuerza desmayados, violentos y prosaicos. Una parte dėl volumen, que es la primera, 
y debe šerio, estą dedicada por ei poetą, con ei titulo de “EI alma desolada” a lamentar la 
ausencia de su madre muerta, y es la mejor parte dėl libro, porque se la ve nacer de hondo, 
por lo que ei lenguaje mismo, como que se amoldaba sin esfuerzo a ideas naturales y 
sinceras, no aparece tan contrahecho como en ei ręsto dėl volumen. EIay en “EI alma 
desolada” arranques hermosos. “Cantos” se llama la otra parte dėl libro, que es la que 
pudiera llamarse humanitaria, por tratarse en ella de grandės problemas humanos. Los que 
dedica ei poetą ai Dante y a Giordano Bruno, son los mejores de ėstos “Cantos”: de los que 
ei que entona ai Dante comienza de manera loabilisima, y estą traducido ai italiano, y ei de 
Bruno, valeroso y ardiente, estą vertido a lengua portuguesa. Y hace tanto ei buen lenguaje a 
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la idea buena, que ambos cantos son mucho mejores en sus traducciones, en que aparece ei 
generoso pensamiento dėl poetą en forma propia y llmpida, que en los originales, en que la 
forma desmanada e incorrecta desluce ei vigor y majestad dėl pensamiento. Es la ūltima 
parte dėl libro, y merece ser la ūltima, una en que ei poetą cuenta los lances personales de un 
amor no afortunado, bajo ei titulo “A la distancia”. En cosas de amor, no han de cantarse 
sino aquellas que, por ser de esencia humana, aunque parezcan sencillas, pueden interesar a 
los hombres: mas [no] aquellos incidentes peculiares y minimos, que solo tienen valor para 
aquel a quien se relacionan, a quien pueden parecer cosas importantisimas, por la 
importancia que para ėl tienen, cuando a sus lectores pareceran sucesos nimios, no 
merecedores de alabanza ni censura pūblica. Navarro es un espiritu generoso, y una mente 
clara, y siente poėticamente. 

—Cuando se leen los diarios de Madrid, suele hallarse en ellos unos buenos articulos que 
tienen de grave y de chispeante, en que se juzga con buen sentido y gracia los dramas que se 
representan y los libros que se publican en la Corte, los cuales articulos llevan la firma de un 
“Clarin”, que es ei nombre de batalla dėl buen critico Leopoldo Alas, amigo de Echegaray, a 
quien Alas tiene en mucho, y que ha puesto prologo a su libro, que lleva por titulo Salos de 
Clarin, y ofrece gustosisima lectura. EI estilo de Alas es llano y risueno, y escribe como 
buen hablador de la Cerveceria Inglesa, que es en Madrid cerveceria a donde van los cultos, 
o como hablan las gentes letradas en las noches de estreno en los pasillos dėl Principe. Su 
critica es sensata y generosa; y saca a lucir lo bueno, antes de censurar lo que halla malo. Es 
tan ingenioso como Armando Palacio Valdės, otro escritor joven, y mas profundo. En ese 
libro de Clarin hay juicios de Pėrez Gaidos, a cuya delicada Marianela y a cuya 
hermosisima Gloria que son libros que debieran estar en todas las manos, encomia 
calurosamente. Hay juicios de Valera, de Campoamor, de Echegaray, de Alarcon, de Pereda, 
que es novelista bueno, de Pelayo—de cuya erudicion se pasma, de Tamayo, de Cano, de 
Seilės, de Blasco, en suma de cuantos tanen lira; y manėj an la careta comica, o ei punal 
dramatico, o la sutil novela psicologica que estą ahora en boga en Espana. Y cada autor estą 
alli como es de veras, y lo llano dėl lenguaje de Clarin no obsta para que con ėl, como con 
cuchilla de cortante acero, vaya sajando y cerrando y purgando por los libros, hasta dar con 
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la razon real de ellos, y poner en daro su proposito, y sacar a luz sus elementos verdaderos. 
Hay tambičn en ei libro buenos artlculos fantasticos, que hacen relr y pensar, lo que es en 
verdad doble e inestimable beneficio. Estą escrito ei libro entero en esą retozona y precisa 
lengua madrilena, a que sobra sin dūda un poco de familiaridad, como sobra presuncion y 
arrogancia pueril a la lengua de Paris, pero que a ninguna otra tiene que envidiar en 
espontaneidad, en espiritu y en sales. Y no vaya nadie a creer que espiritu estą aqul por 
traduccion de esprit, aunque pudiera estarlo, y no estuviera mal, sino por espiritu. Esą 
lengua de Madrid rebosa alma. Es como burbujillas de vino generoso, como miradas de 
andaluza, como secretear tras de abanicos. Tiene de chisme, de gravedad, de galanteria y de 
atrevimiento. Es una hermosa lengua pagana. Es la dėl libro de Clarin, la de Ramon Correa, 
y la de Palacio Valdės. 

La Opinion National, Caracas, 17 de abril de 1882 
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—No hay nada mas ūtil que desear conocer la formacion de nuestro mundo, y sus 
cambios y ėpocas, y las relaciones de los objetos que lo pueblan, y la transformacion de 
unos y otros, que es tan ordenada y maravillosa que hace creer que empieza en roca dura ei 
ser humano que se pierde a los ojos de los hombres cuando deja frlo y exanime, para casa de 
gusanos, ei cuerpo que habito. Pero no hay nada mas peligroso que repetir como verdades 
indudables, por parecer personas sabihondas y muy ai nivel de los ūltimos descubrimientos, 
todo lo que afirman los hombres de ciencia, los cuales hacen alarde por cierto de tener en 
poco la imaginacion, ai mismo tiempo que se sirven grandemente de ella para poner 
vėrtebras a sus esqueletos cientlficos, en que pintan a veces un esqueleto de megaterio con 
un maxilar de mono capuchino y una costilla de ballena. įQuičn no ha visto en mapas y en 
textos de Geografia y Geologia las formas diversas que gran parte de los geologos suponen 
que ha venido presentando la tierra? įQuiėn no recuerda haber visto en esos mapas flotando 
como islas en mares inmensos, los que hoy son picos de montanas que se elevan, evaporadas 
ya las aguas, en la tierra seca? Pues ahora publica un cientifico inglčs, Alfredo Wallace, que 
es hombre de nota, un estudio sobre “la permanencia de los continentes y los ocčanos”,—y 
en ese estudio mantiene, contra la teoria generalmente aceptada, que la distribucion de la 
tierra y ei agua no ha sido materialmente distinta de como es ahora, y que los contomos 
principales de los mares y los continentes son hoy como siempre han sido. 

—J u 1 i o Scholl, escritor suizo celebrado, acaba de publicar un libro contra la viviseccion. 
En ese libro que se llama Tened piedad! afirma que la practica de hacer experimentos 
cientlficos en animales vivos, lleva a los hombres a “una embriaguez de crueldad habitual”. 
Hay ahora en Europa un movimiento vehemente en contra de la viviseccion. Nadie ignora 
que a este metodo se deben descubrimientos grandės en la fisiologia, que han ocasionado 
mas beneficios que malęs causa ei adquirirlos en las entranas palpitantes de animales vivos. 
Pero la practica, aunque beneficiosa, es cruel y repugnante; y aunque ūtil para los hombres, 
injusta a todas luces para los animales. Tai pudiera antojarse a una especie de seres vivos 
mas fuertes que nosotros, hacer en nosotros, y en nuestros cueipos humeantes, experimentos 
que le fueran ūtiles. La Sociedad Danesa de proteccion a los animales offece premios para ei 
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mejor trabajo sobre la posibilidad de reemplazar en los experimentos de los vivisectores por 
animales recientemente matados los animales vivos que hoy usan. 

—Murieron de hidrofobia muchos desventurados en ei verano de 1881 en Paris, y ei 
departamento dėl Sena encargo a un mčdico que propusiese las medidas mas importantes 
para la prevencion dėl contagio de ese mal, ciertamente terrible. Ya ei mčdico las ha 
propuesto. Recomienda que no se absorba la herida hecha por la mordedura, sino que se la 
lave muy cuidadosamente, procurando sacar de la herida la mayor cantidad de sangre 
posible, y se rodee luego ei miembro herido con una ligadura que cubra ei lugar de la 
mordida,—todo lo cual ha de ser hecho en ei instante mismo dėl accidente. Luego es preciso 
cauterizar con un hierro candente la mordida, y profundizar en ei cauterio cuanto se pueda: 
con pasta de Viena, con cloruro de zinc, o con “beurre d’antimoine” se cauterizara, cuando 
no haya hierro candente. Cree ei mčdico que para este mal son ineficaces las cauterizaciones 
con alcali, con fenol, o con tintura de arnica. 

—Paris va a celebrar ei ano proximo ei centenario de la invencion de los globos: de sobra 
se šabe que ėstos fueron inventados por los Montgolfier, y que ei ano de la invencion fine ei 
de 1783. La Exposicion con que Paris va a celebrar este centenario se llamara de “Artės 
aereas”, e incluira los productos de todas aquellas ciencias, industrias o artės que dependan 
algo dėl gas o de la atmosfera, y tengan alguna relacion con los experimentos aerostaticos, 
con tanto afan seguidos ahora en Alemania y en Francia. De Alemania ya hemos dicho otras 
veces que hay una sociedad formada para favorecerlos. 

—U n escritor de Dinamarca, cuyo nombre es Sophus Schack, acaba de publicar una obra 
sobre la fisonomia, en la cual mantiene, entre otras curiosas teorias, una que viene siendo 
repetida desde epocas pasadas: ei danės cree que de repetirse los matrimonios entre 
parientes cercanos, los hijos que ai cabo de cierto nūmero de estas uniones nacen, tienen un 
rostro tai que hace creer que en vez de ascender de la raza simia, como quieren algunos 
natūralistas, vuelven a ella. Sophus Schack intenta demostrar estą teoria, y este tipo de mono 
que tras esos matrimonios viene a ser ei de los hombres que nacen de ella, con varias series 
de retratos autenticos de los miembros de diversas familias. 

—Ni Dinamarca ni Alemania permiten la lectura de ciertas novelas de Zola en sus 
domimos. 

La Opinion National, Caracas, 18 de abril de 1882 
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—Flammarion, ei que cuenta en estilo tan animado, rico y palpitante las maravillas dėl 
aire y las cosas dėl cielo, ha comenzado a publicar en Paris una revista mensual, destinada, 
como todas sus obras, a explicar llanamente los problemas mas hondos de la ciencia: su 
revista se llama L'Astronomie. 

—Entre los modemos exploradores de paisęs desconocidos,—de los cuales hay nombres 
como los de Livingstone, Stanley y Du Chaillu ya celebres,—se distingue un viajero 
frances, Georgės Rčvoil. Una de las ūltimas comarcas que ha explorado es la de los temidos 
somalies. Los somalies son los habitantes de unas asperas e infecundas montanas cercanas ai 
Golfo de Adčn, alla en ei nordeste de Africa. Es su color pardo oscuro, mas no tienen ei pelo 
crespo y lanudo, sino erizado, y su rostra no es belfudo ni incorrecto, sino de facciones 
regulares. Aunque son mahometanos, obedecen a gran nūmero de supersticiones que les son 
propias, contrarias a la ortodoxia dėl Profeta, ai cual no acatan las mujeres de la tribu, que 
toman parte en los negocios de la vida, y no se velan ei rastro, como ei Profeta manda. Mas 
no se atreven a desobedecer por completo a Mahoma, y cuando hablan con un extranjero 
cubren su boca, como con un abanico, con sus dedos abiertos, o se aprietan la nariz entre dos 
de sus dedos. Cosa de griegos parece ei traje de las mujeres, que es una tūnica agraciada que 
deja desnudos un brazo y un lado dėl seno, y se recoge por un broche sobre ei hombro 
opuesto. Vičndose los utensilios que en sus casas usan, parece que se ve un museo de 
objetos prehistoricos, como si, en vez de ser cierto que la especie humana se ha ido 
desenvolviendo por epocas en todas paries simultaneas, y por edades rigurosamente 
subsecuentes, lo cierto fuese que cada vez que ei hombre aparece en una parte de la tierra 
antes no habitada, comienza a vivir en la edad primitiva, aunque los demas pueblos de la 
tierra para čl ignorados, que ya existen de viejo, vivan en edad mucho mas avanzada. įViven 
acaso los indios dėl Orinoco en la misma edad historica que nosotros, que estamos viviendo 
ai mismo tiempo que ellos? Los somalies aman con pasion los omamentos, que embellecen 
sus ūtiles y sus vestidos, no llevan los aretes como nuestras mujeres, en la parte inferior de 
la orėj a, sino pendientes de su borde superior. Y aunque tienen fama de terribles, ei viajero 
Rčvoil dice que en la vida de familia son benėvolos y hospitalarios, que aman y respetan a 
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los extranjeros que les inspiran confianza, y que es notable, ei carino tiemo y la reverencia 
con que miran a los idiotas, a los locos, y a los ancianos. 

—A c oštum b ra ei Truth de Londres dedicar elegantes e ingeniosos articulos a cosas de 
modas, de manera que llega a hacer de ellas, no fruslerias indignas de que pongan los ojos 
en ellas gentes serias, sino casos de arte. Y como los discute Truth en articulos de muy bella 
forma, viene de ello que las damas, por leer modas, leen un trozo de literatūra excelente. Al 
azar tomamos un parrafo de uno de esos ūltimos articulos: “Aūn se cortan los chales de 
cachemira en polonesas, para usarlas sobre suntuosas sayas de terciopelo, que es casi 
siempre negro, y suele ser castano, o de algūn color oscuro que cace bien con ei de la 
cachemira. Aūn no saben las damas inglesas envolverse graciosamente en chales. Es de ver 
a una mujer de Francia como se envuelve en ellos sin esfuerzo, y como si ‘obedeciese a una 
especie de instinto.’ Parėcenos que es en los hombros de nuestras damas en donde estą ei 
mal; e importą saberlo; para poner en donde ei mal estė, ei remedio. Y por eso desfiguran 
esos chales maravillosos, y usan de ellos como de tela de cortar.” 

—Afirma ei director de un colegio mixto de ninos y ninas en los Estados Unidos dėl 
Norte, que por lo menos en lo que ėl ha observado en doce anos en ei colegio Swarthmore, 
no hay diferencia alguna en la capacidad intelectual de los ninos de uno y otro sexo, 
sometidos a la misma educacion y sistema, y a las mismas influencias exteriores. Por igual y 
con estricta justicia, se han tenido que repartir los premios dėl colegio entre ninos y ninas, y 
cuando ha habido exceso de alguna parte, ha sido en favor de las ninas. Para ese observador, 
no hay mas diferencia por razon dėl sexo entre sus alumnos, que por razon dėl color de sus 
cabellos, en cuanto se les considere por sus capacidades como alumnos. Cree que si los 
ninos aprovechan grandemente dėl trato de las ninas, de las cuales adquieren perspicacia, 
generosidad y dulzura,—a las ninas es aūn mas ūtil ei trato de los ninos, que las libra de ese 
encogimiento, falta de trato y desconocimiento dėl espiritu de los hombres que suele causar 
luego tan grandės e irremediables infortunios en su vida. 

—Ticnc Chile un arbol muy curioso, que se llama Quillaja saponaria, cuyo tronco se usa 
por los fabricantes de lana y širve como jabon, que declaran excelente. EI agua en que se 
hace hervir un trozo de la quillaja remueve ai punto toda mancha de grasa. Usan tambiėn de 
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la ąuillaja en fricciones para ei cabello, y para encabezar algunos beores, a los que anade 
aparente consistencia. 


La Opinion National, Caracas, 20 de abril de 1882 
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—[3c la ūltima apuesta de los caminadores en Nueva York hablo a nuestros lectores una 
de nuestras ūltimas cartas de aąuella ciudad. Los apostadores remataron ai fin su 
compromiso, y todos anduvieron en seis dlas, en tomo a la barrera de un gran circo, 
ąuinientas veinticinco millas, y uno hubo, un inglės huesoso y macilento, que anduvo en los 
seis dias seiscientas millas. Ya ai fin de la carrera, no parecia que alzaban pieš, sino troncos. 
No se alcanzaba a ver en sus rostros expresion de espiritu. Uno de ellos se arrastraba, con 
los ojos cerrados, enjugandose con las manos demacradas la frente sudorosa y fria. Otro, un 
negrito de Haiti, de faz de malhechor, andaba con elegancia y firmeza extraordinaria: le 
llenaban las manos de regalos y de flores. A otro lo ponian en pie tambaleando sus crueles 
enfermeros, y lo echaban a andar como a una bestia. Pues la empresa que tomo a su cargo 
manejar este espectaculo, dio cuenta de haber recogido en ėl $45 674, de los cuales $6 335 
le vinieron como alquileres de los vendedores que pusieron sus tiendas en ei circo; y ei ręsto 
por ei producto de las entradas de los concurrentes a la exhibicion, que llegaron un dia a 
dejar en ei despacho $10 618, y que en ninguno de los seis dias dėl espectaculo dejaron 
menos de $5 000. De esos dineros, con $6 000 se quedo ei empresario manejador por su 
trabajo y riesgos, $18 000 fueron puestos aparte para pagos de gastos, en lo que por de 
contado aprovecho tambiėn ei empresario, y $21 000 fueron repartidos a prorrata entre los 
apostadores. 

—La esposa de Michelet fue para este maravilloso poetą de la prosą,—cuyas obras 
leemos por desventura en Caracas, mas que en frances en abominables traducciones 
barcelonesas,—una perfecta companera, que lo amaba con temura, le hacia suave la vida, y 
le prestaba ayuda real en la preparacion de los materiales copiosos que necesitaban aquellos 
libros esenciales, sinteticos y juzgadores que Michelet escribia. Luego que su esposo ha 
muerto, trabaja en sus libros y por la fama de su companero, con ardor mas vivo que cuando 
čl vivia. Ahora mismo acaba de publicar, por la casa de Delagrave, de Paris, un Resumen de 
la Historia de Francia, en que la escritora ha concentrado ei texto primitivo de la hermosa 
historia que escribio su esposo, sin desnaturalizarlo ni desfigurarlo. Como vivio en 
identificacion dichosa con ei espiritu de su companero, y estą dotada de inteligencia grande, 
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su estilo conserva las cualidades singulares dėl de Michelet: ei movimiento, la vida, ei color, 
ei poder de generalizacion, ei inimitable esmalte. EI Resumen tiene aąuella precision, 
aąuella erudicion, y aąuel rebose de poesla que hacen tan bella la Historia original. Hallanse 
en ei Resumen todas las grandės peripecias de la nacion francesa, las luchas heroicas de los 
galos y los romanos, en que ei vencido Vercinget6rix fue mas grande que ei vencedor Cėsar; 
las invasiones huracanicas de los barbaras; la resistencia que los francos rudos y gloriosos 
opusieron a los sajones, a los hunos, a los sarracenos; la formacion sombrla y sangrienta dėl 
feudalismo, resultado natūrai de aquellas guerras, y de tener que vivir en fortalezas, y darias 
ai caudillo bravo o cruel que libraba a los naturales de los barbaras. En ei Resumen estan las 
luchas trabajosas y enconadas de los senores feudales y ei poder real; la victoria de este ai 
cabo con Luis XI; la influencia dėl genio torvo y organizador de Luis XI en los destinos de 
Francia; las ambiciosas tentativas y proezas belicosas y politicas de Enrique IV, de 
Richelieu y de Mazarino; ei apogeo y decrecimiento de la monarquia; y la Revolucion, que 
parece que con un brazo colosal sacude ai mundo, lo alza y lo deja, en la montana que 
remata en la sintesis etema, en un lugar mas alto que ei que antes de la Revolucion ocupaba 
ei mundo de los hombres. Esą es la lucha modemą: la lucha entre los espiritus medrosos, 
que incapaces de sufrir la luz de un sol mas vivo que aquel a que estan habituados, quieren 
volver a sus covachas de antaiio,—y los espiritus bravos y juveniles, a quienes no hace mal 
la luz dėl sol. En ese libro de Michelet, y en ese Resumen, que es su esencia, y que 
aconsejamos a nuestros lectores jovenes que adquieran, ei interes es tan vivo que vence, en 
novedad, variedad, color y gracia, a la mas seductora novela. EI corazon palpita; los ojos 
lloran; las manos buscan la espada; los labios condenan, ruegan, bendicen, sonrien. Es esą 
lectura una serie de impresiones sanas, inolvidables y fortalecedoras. Es un libro de ciencia, 
que rebosa la temura de una poetisa, y va adomada con arte exquisito de un poetą. Es ėl la 
obra acabada de un espiritu amante. Michelet veia a los hombres con mirada de padre 
amorosisimo. 

La Opinion National, Caracas, 21 de abril de 1882 
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—D c Longfellovv, ei gran poetą americano que acaba de morir, estan traducidas a todas 
las lenguas numerosisimas composiciones. Hay una suya, que no estą traducida ai 
castellano, y que es un codigo de vida, bueno de leer, para cobrar de ėl fuerzas, por los 
jovenes, que han de vivir, y por los ancianos, cansados de haber vivido. Es aquella una 
poesla que cautiva y ennoblece. Parece voz de patriarca y de profeta. Se llama esą 
composicion Morituri salutamus: es lo que dice un anciano a los alumnos jovenes dėl 
colegio en que ėl estudio cuando era nino. Otra poesla de Longfellow en todas paries 
conocida, es Excelsior, verdadero canto de batalla de los humanos. EI šalmo de la vida, EI 
dia lluvioso, La luz de las estrellas, EI esąueleto en armadura, EI herrero de la vilią, EI 
viejo reloj de la escalera, son poeslas breves, o poemas, como los llaman los 
norteamericanos, llenos de una tristlsima temura, y de una viril melancolla, que seducen ei 
animo y dan a la aspera lengua inglesa en que estan escritos una extrana y cautivadora 
melodla. 

—Los viajes por Africa estan en boga entre los franceses. Ahora un consul, de nombre 
Raffray, acaba de hacer un viaje por la apartada Abisinia. Alll ha visto a las galias raias, que 
son tribus independientes y bravlas, que habitan en la Abisinia oriental. Alli ha visto ai rey 
de la comarca, que vive siempre en medio de su ejėrcito, ai cual tiene en perpetua batalla, ya 
contra un vasallo rebelde, ya contra las tribus independientes, que hallan que vivir bien sin 
ei gobiemo de tan rudo monarca. Por alli estan los montes Zeboul, que era region 
desconocida, la provincia de los Bogos, las llanuras dėl Tigrė, la vilią de Adoua, ei rio 
Geralla, los montes Aladjie, uno de los cuales mide 3 007 metras de altura, y los Debbar, 
entre los que hay uno de 3 252 metros de alto: en suma, un nuevo caudal para la modemą 
geografia. Saliendo de esos lugares se llega a la region selvosa y hūmeda que rodea ai lago 
Aussa, donde hay arboles magnificos, como nuestros arboles de America, y aroma ei bosque 
ei fragante tsedi, que tiene dėl enebro, y se parece un tanto ai cedro. EI viajero francės vio 
tres rios grandės, ei Gonlima, ei Tacagė y ei Tellarė, que corren por entre montes, en cuyas 
selvas crece una planta especial, ei rhyncopetatum montanum, que llega a 8 metros de alto, y 
donde anidan los insectos analogos a los de la zona templada de Europa. Y en la vilią de 
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Lalibela vio ei viajero monumentas muy curiosos, y bellos y extranos. Son iglesias 
monollticas, talladas en la roca viva, ahuecadas en lo interior, y en lo exterior apartadas 
como por fosas dėl ręsto de la roca. Parece que esąs iglesias, que son diez, fueron talladas 
alla por ei siglo v de nuestra era, cuando vivia en la vilią ei gran rey Lalibela, que le dio 
nombre, ei cual hizo venir de Alejandria de Egipto los obreros talladores. Alli vio ei viajero 
a los obispos coptos, que se llaman abounas, y a los que recibio ei rey, rodeado de sus 
briliantas y apuestos guerreros, con senatas de grande ceremonia. 

—Italia ha comenzado [a] hacer gran comercio de vinos con Inglaterra. En 1878 
vendieron los italianos a los ingleses $306 000 de vinos, y ya en 1880 tas vendian una suma 
dobta. Y es que los ingleses saben ya que ei vino tinto de Francia que tas va con marca de 
Burdeos, no es de Burdeos, sino vino pobre de Espaiia o de Italia, mezclado con infusion de 
pasas y cosas menos sencillas; por lo que prefieren comprar derechamente los vinos tintos a 
Italia y a Espana, donde abundan, y se dan baratos y son buenos. En una torre de Aragon, 
que en Aragon llaman torres a las haciendas,—tai vez porque los moros, que alli vivieron, 
remataban con torrecillas sus casas de campo—es facil apagar la sėd con un cuartillo, pues 
eso vata un gran jarro de vino excelente, que trae a la puerta de su limpia casa una moza 
fomida, o un honrado baturro, que asi llaman a sus campesinos los aragoneses. Y en verdad 
que es sano y pūro ei vino de Aragon, como son buenos casi todos los vinos italianos. 

—įComo regocija ver a un anciano erguido y trabajador! Victor Hugo se levanta a las 
seis de la manana, y de pie ante un atril ancho, que es como escribe, pone en verso cada dia 
las impresiones que recogio en su paseo matinal; o las que los sucesos agitados de su 
tiempo, o los libros que lee, dejan en su animo. “Aūn tango mas que hacer que lo que he 
hecho,” decia poco ha a un amigo: “Puede tai vez creerse que la edad debilita la inteligencia; 
mi inteligencia, por ei contrario, parece vigorizarse con la edad, y no descansa. Ven mis 
ojos, a medida que adelanto en la vida, un horizonte mas vasto; y morirė ai cabo sin haber 
concluido mi tarea. Varias vidas habria menester para escribir todo lo que mi mente concibe. 
Jamas acabarč. Ya me he resignado a eso.” 

La Opinion National, Caracas, 22 de abril de 1882 
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—Un mčdico de Paris ha levantado cruzada contra esą came roja y mal cocida que, por 
pūro afan de imitar a germanos y sajones, suele recomendarse entre nosotros. Por lo que 
hace ai arte, ni ei baron de Brisse ni Alejandro Dūmas, que eran grandės cocineros, la 
recomiendan; y por lo que hace a la ciencia, dice ei mčdico de Paris que esą came sin cocer 
estą a menudo llena de triquinas, y lleva ai organismo los elementos de la consuncion y de la 
escrofula los cuales solo pueden ser extinguidos en la carne, despučs de haberla sometido a 
la accion viva y continua dėl calor, bastante a cocerla a punto que desaparezca de ella ei 
color rojo, que en tanto que persiste, indique que pueden quedar en la came elementos 
impuros que iran a afectar todos los tejidos musculares de la persona que coma de ella. 

—Brilla entre los poetas jovenes de Inglaterra uno a quien se augura gran fama proxima. 
Ya la tiene en su pais, y entre los criticos de Europa. Se llama Phillip Bourke Marston. Este 
poetą, cuyos sonetos sobre ei amor y la muerte son obras acabadas, es ciego desde la edad 
de tres anos, y cuenta ahora treinta y uno. Demuestra los extranos poderes de vision dėl 
espiritu ei penetrante sentimiento de la naturaleza que distingue los versos de Marston, y que 
le lleva a describir los objetos bellos que mares, tierra y cielos ofrecen, con una frescura y 
una fidelidad tales que podrian sus versos dar envidia a los pintores. La corriente dėl canto 
se llama uno de los dos volūmenes de poesias que Marston ha publicado. Prepara ahora ei 
tercero. 

—Cuentan de Skobeliev, cuyo renombre de general extraordinario, y ferviente ruso ha 
dado especial valor ai discurso lleno de espiritu invasor, que pronuncio en Paris ha poco, 
que es en verdad guerrero valerosisimo, que en la guerra de Turquia se lanzaba a la cabeza 
de sus soldados en lo mas rečio de las batallas, vestido con su mas rico traje de uniforme, 
lleno ei pecho de bandas y cruces, y caballero en un caballo blanco. Este reto diario que su 
jefe hacia a la muerte entusiasmaba [a] sus soldados. Dicen los que le conocen que es su 
rostro varonil y hermoso, aunque se ven en čl rasgos de astucia aviesa y felina. Ni su 
ambicion, que es grande; ni sus luchas, que han sido fieras; ni su faena de soldado, que no 
ha sido nimia, han quitado a su rostro su tinte fresco y su expresion viril. Es caballero de 
salones como de batallas, y es fama que debe a su galanteria exquisita tantas victorias en las 
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ciudades cuantas debe a su bravūra en mas expuestos y mas ingratos campos. 

—Intcrcsanti'simas cosas a proposito dėl cerebro y de sus maravillas dijo en una 
conferencia en New York un doctor Mitchell. EI doctor se ayudo en su conferencia de vistas 
estereopticas, que iban poniendo de relieve lo que ėl iba diciendo. Dijo Mitchell que ei 
cerebro presidia sobre ei organo de mocion, y que podia ser removido de los animales sin 
privarles de su inteligencia, mas si de movimiento. Los mismos sintomas pueden observarse 
en ei hombre bajo la influencia dėl alcohol: si tomą ei hombre demasiado alcohol, su 
cerebelo y las celdillas de que se compone rehusan hacer su labor, y ei hombre cae. Sin estą 
influencia activa y directora dėl cerebro, ni las damas podrian mover las teclas de sus 
pianos, ni ensartar una aguja. La mčdula oblongata es la parte mas esencial de nuestro 
cuerpo: si se paša por ella un cuchillo afilado, la vida desaparece instantaneamente; de ahi ei 
modo de matar a los sentenciados a muerte, en la horca y en ei garrote. Sin nervios no podria 
andar ei cerebro, y tiene doce pares de ellos. Los primeros tres son de sentidos especiales: 
olfato, vista y oido. EI nervio olfativo no es muy marcado en ei hombre, que lo necesita 
poco, pero es poseido principalmente por los perros, los gatos y las ratas, y mas en estas que 
en otros animales, y luego de ellas, en los terribles perros molosos, usados un tiempo en los 
paisęs de esclavos para cazar a los negros fugitivos. En cambio, ei hombre tiene mas 
desarrollado ei nervio optico que los demas animales. Dijo ei Dr. que si se pudiesen cortar 
uno de ėstos dos nervios, o ei optico, no se sentiria dolor alguno, ni causaria mas dano que la 
pčrdida dėl sentido dependiente dėl nervio cortado. EI quinto nervio es ei en que reside la 
sensibilidad dėl rostra, ei cual es nervio muy delicado que produce, cuando se excita, 
intensos dolores. EI nervio neumogastrico es ei mas importante para nuestra vida: si se le 
cortase, nuestra respiracion cesaria ai punto. 

—En las soledades de Siberia, en que han estado a punto de perecer de hambre y de frio 
los bravos tripulantes de la Jeannette, ei buque norteamericano que fue a explorar ei Polo 
Artico, hallaron los miseros marinos a un hombre bondadoso, Goosmak Guymakev, 
desterrado ruso, que desde que descubrio entre las nieves a algunos de la partida extraviada, 
les dio todo lo que tenia, que era muy poco, y toda su sal, que alla es muy valiosa y todo su 
alimento, y anduvo quince dias entre la nieve por llevar a la ciudad de Belun la noticia dėl 
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hallazgo, y cuando los marinos desesperaban ya de volver a verle, vieron venir ai desterrado 
generoso cargado de comida, y de noticias buenas, como la [de] que venia detras de čl 
amplio socorro. Goosmak hallo despuės a otros dos marinos, e hizo por ellos tanto como por 
los primeros que hallo. Bien dice un diario de Nueva York que merece ei desterrado que ei 
gobiemo de los Estados Unidos, que estą muy agradecido ai de Rusia por los esfiierzos que 
ha hecho para salvar a los tripulantes de la Jeannette, pida ai zar ei perdon dėl buen 
Goosmak Guymakev. 

La Opinion National, Caracas, 24 de abril de 1882 
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—11 ay cerca de Paris una Escuela normai superior de profesoras, creada poco tiempo 
hace por ei brioso ministro de Instruccion pūblica, Julės Ferry.—Por de contado que ei 
objeto de estą escuela es educar las profesoras que han de ensenar despučs en las escuelas 
normales de maestras de los departamentos. Nacion tan vasta requiere ya organizacion tan 
complicada. Educar es poner coraza contra los malęs de la vida. EI crimen, y ei deseo, que 
lleva a ei, muerden facilmente en los ignorantes, o en los que por no tener la mente 
acostumbrada a pensar, ni aficion a los goces que provienen de ejercitar ei pensamiento, 
emplean en la merą bestial satisfaccion de sus instintos todas las fuerzas activas de su 
naturaleza. Esą escuela superior que estą en Fontenay-aux-Roses, recibe dėl estado todos los 
recursos que la vecindad de Paris puede ofrecer. La instruccion que en ella reciben las 
cuarenta educandas, que han alcanzado este beneficio por oposicion, es solida y prolunda, y 
va encaminada, como toda buena educacion debe ir, a preparar a las directoras de escuelas 
normales, para que ensenen en ellas ei modo de luchar fructuosa y honestamente en la vida. 
Se ensenan alli cosas practicas, y mas ciencias que letras, y mas medicina que geografia, y 
mas ei arte de vivir que ei de sonar estčrilmente en una vida falsa e imposible. Un profesor 
notable, entre otros, explica en la escuela de Fontenay: es Marion, autor de un libro, 
recientemente publicado, en que publica sus Lecciones de Psicologia que dio en la escuela 
ei ano ūltimo, iguales en mčrito a las de Morai que da en ei mismo instituto este ano. Las 
leyes vigentes sobre instruccion pūblica en Francia exigen que la moral sea ensenada en 
todas las escuelas dėl estado. Estą moral que ensena Marion es aquella innegable y esencial 
en la naturaleza humana, que analiza cada una de nuestras funciones y aptitudes, y ajusta ei 
empleo de cada una de nuestras fuerzas y ese codigo de lo justo que se renueva en cada ser 
humano, siempre idčntico a si mismo, ei cual llega a ser turbado por ven ir a tai nūmero sus 
violaciones, y vestirlas tan bien la inteligencia, necesita de excusas, que acaban por parecer 
derechos nuestros los que no son mas que conquistas dėl vicio sobre nuestra alma. Los 
positivistas quieren, de acuerdo con su maxima, que se sepa, para que se prevea y provea. 
Mas importante nos parece esto aūn en lo moral que en lo fisico. Para precaverse de los 
riesgos es necesario saber donde estan. No nos habilita para vencer los obstaculos y peligros 
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que trae consigo la vida, ei que, por una caridad culpable, nos mantiene con los ojos 
vendados, para que no los veamos, ni sepamos de ellos.—Gran utilidad resulta de leer ese 
libro de Marion. EI profesor explica minuciosamente la psicologla especial dėl nino, y 
enseiia los misterios de su delicada alma, y da consejos para que no yerren las maestras en la 
manera de guiarla. EI profesor dice sencillamente cosas practicas. Los problemas morales 
que con la educacion se rozan estan valientemente tratados, y tratados de cerca, en esąs 
Lecciones de Psicologia que no tratan de ahondar en aquella alma confusa e impenetrable, 
para lo que urde leyes y traba analoglas ei metafisico, sino de observar sincera y 
metodicamente todo lo que hay de visible, innegable, empleable y activo en ei esplritu 
humano. 

—D e la reina de Rumania de quien hemos dicho antes de ahora que escribe con ei 
seudonimo de Carmen Sylva, se anuncia un libro nuevo, que es un poema čpico, y se llama 
Ahasuerus. Y esto sucede cuando ei rey Oscar de Suecia acaba de dar termino a un drama en 
cinco actos, que ya celebran, y se llama EI castillo de Kronberg. Y ei marqučs de Lome, 
casado con la princesa Luisą, hija de la reina Victoria, ha escrito un poema, que cuenta cosas 
dėl Canada, y se llama “Buenas palabras”, para ei cual ha hecho hermosos dibujos su esposa 
la princesa, que es artistą de nota. 

—Nos toca de cerca a los americanos la observacion dėl geologo inglės Southall; pues 
aunque en America creemos que ei hombre no aparecio en este continente sino en la čpoca 
glacial, ei geologo britanico se empena en demostrar que ei hombre americano vivia ya en ei 
periodo plioceno. 

—Entre las grandės series de libros que haran famosa la historia de la libreria modemą, 
estą una de un baron aleman, que viene a ser, como ei Rivadeneyra para los espanoles, una 
inexhausta fuente adonde los ingleses van a leer sus clasicos. EI publicador es ei baron 
Tauchnitz, y no hay autor antiguo ni modemo que haya escrito en las islas inglesas o en sus 
vastas colonias, cuyas obras no figuren; si algo valen, o algūn nombre tienen en la serie 
famosa dėl baron. Dos mil volūmenes lleva ya la serie, y ai publicar ei ūltimo, ai comienzo 
de este ano, ei baron ha hecho de ėl un volumen memorativo, que luce, con pocas 
excepciones, facsimiles de las firmas de casi todos los escritores cuyas obras figuran en la 
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serie de Faūchnitz. Los tomos de la serie son unos libros peąuenos, de cubierta amarilla y 
letra clara, que invitan a leer. 


La Opinion National, Caracas, 25 de abril de 1882 
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—Se consume en ei mundo una cantidad extraordinaria de cerveza, que es por cierto, a 
no tomarla con exceso, una bebida que debiera suplir a esos beores espirituosos, que 
devoran a los que los usan. Quien tomą whisky, por ejemplo,—a no ser que tome de regalo 
de un viejo Rye, o un viejo Bourbon—loma arsčnico, porque con arsėnico aderezan 
comūnmente ei whisky.—De los paisęs que producen mas cerveza, aunque Alemania lleve 
la fama, Inglaterra es ei mas produetor puesto que tiene 26 114 fabricas de cerveza, que 
hacen ai ano mas de un millar de millones de galones. Alemania tiene 23 946 fabricas y 
produce 800 000 000. En los Estados Unidos no hay mas que 3 293 cervecerias, que dan ai 
mereado 300 millones de galones. Y Francia tiene unas 3 000 fabricas; y la pequena 
Bčlgica, que hace cerveza buena, no cuenta menos de 2 500. Los austrohūngaros poseen 2 
200; 560 Elolanda; 400 Rusia, Suiza y Noruega; y 200 Dinamarca y 200 Suecia. EIay en 
Europa y los Estados Unidos dėl Norte 63 544 fabricas de cerveza. 

—No es vida ordinaria la vida de Bradlaugh, ei diputado que ha venido negandose a 
jurar, por formula que envuelve creencias que ėl no tiene, en la casa de los Comunes de 
Inglaterra. Este Bradlaugh, que es ahora campeon de los librepensadores ingleses, fue ai 
principio de su vida ortodoxo vehemente. Ensenaba religion a los ninos de una pequena 
escuela dominical de la secta anglieana en Londres, y čl mismo no era entonces mas que un 
nino. Eloy posee una instruccion solida y variada, que ha adquirido por si mismo, sin mas 
guia que su juicio, ni mas escuela que su ansia de saber, con energia y perseverancia 
singulares. EI nino educador se dio a poco a comparar los 39 articulos de la fe anglieana con 
la Biblia, los hallo en desacuerdo, y comenzo a pensar por si. Se hizo tectotaller, que es 
nombre extrano, con ei cual se distinguen los miembros de la mas celosa sociedad de 
temperancia, cuyos miembros se abstienen de usar bebida alguna espirituosa. Mal visto por 
sus padres, y por su antiguo parroco, dėjo la casa patema, y entro de soldado en ei ejercito 
inglčs, con ei que fue a Irlanda, cuyos dolores comprendio tan pronto y abrazo tan 
ardientemente que ei joven soldado inglčs fue ei redactor de un manifiesto celebre, expedido 
a nombre de la Repūblica Irlandesa, agrupacion revolucionaria que precedio en Irlanda a la 
mas temida y osada de los fenianos, que aūn conspiran. Heredo unos dineros, y con ellos se 
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rescato dėl servicio militar. Širvio de escribiente en casa de un abogado, y alli adąuirio tai 
ciencia de las leyes que se la envidian letrados muy eminentes de Inglaterra. Bradlaugh ha 
venido siendo ei caballero andante de todos los olvidados y oprimidos. Con lenguaje 
vehemente y rudo, ha condenado cuantos abusos ha sabido. Con no menor vehemencia, ha 
atacado la religion que enseno un dia. Ha escrito libros numerosisimos, en que flagela sin 
piedad a las altas clases inglesas de las que es odiado: de esos libros, son los mas afamados, 
y mas leidos por ei pueblo inglčs: EI proceso de la dinastia de Brunswick, Los frutos de la 
filosofia, y Los impuestos, su origen, y quien los goža despuės de todo. En EI proceso de la 
dinastia de Brunswick, hace una resena historica de los sucesos que siguieron ai 
advenimiento ai trono de Jorge I, y hace responsable a la dinastia reinante de la enorme 
deuda pūblica que peša sobre Inglaterra. Y hace una lista de todas las cargas que pesan sobre 
los contribuyentes, tales como las pensiones que se pagan a los descendientes de los 
bastardos de Carlos II y a otras personas de esą cuenta, que no parece que tengan derechos 
claros a ser pensionadas. En Los frutos de la Filosofia trata con desnudez, que le ha 
acarreado grandės censuras, ei problema de la poblacion, desenvuelve en todas sus 
consecuencias la desoladora teoria de Malthus, y aconseja a las clases obreras que no 
tiendan ai aumento de sus familias, que no han de hacer sino perpetuar, en una existencia de 
infortunados, a una clase sierva y miserable. En religion y en psicologia, va tan lejos y niega 
tanto, que ya no tiene derecho a ser seguido. Es hombre de energia singularisima, de 
tenacidad indomable, de palabra arrebatada, vibrante y culta. Cuando la descama, no lo hace 
por desalino, sino por mana: porque hay gentes para quienes todo arte o elegancia es culpa, 
y es fuerza, para ser estimado de ellas, parecer brutal y desmanado. La prensa inglesa debe a 
un atrevimiento de Bradlaugh la supresion dėl deposito previo a que los periodicos estaban 
obligados. Hasta 1869, cada diario que se publicaba, tenia que dejar en fianza 20 000 
francos. Y Bradlaugh publico su diario, sin dar la fianza, y tan bien esquivo las arterias de 
los abogados de la corona, y tan tenazmente guerrilleo con ellos, que ya cansados, 
suprimieron ai fm ei deposito previo. Esė es ei diputado rebelde, amado dėl pueblo de 
Londres, y ya cčlebre. 

La Opinion Nacional, Caracas, 28 de abril de 1882 
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—Se oye decir a menudo que tai persona estaba mortalmente ebria. Ante la Sociedad 
Biologica de Paris se ha leido un estudio, en que se explica cientificamente sėmėj ante bestial 
estado. Mortalmente ebrio estą ya un hombre cuando en ei fluido vital hay una parte de 
alcohol por cada ciento noventa y cinco partes de sangre: ya entonces cesa en los bebedores 
la capacidad de beber mas, lo cual les salva de la muerte porque cuando ei bebedor resiste 
tanto que puede continuar bebiendo hasta que por cada cien partes de su sangre hay una de 
alcohol, sin remedio muere. Nos viene a la memoria, a proposito de esto, tan triste caso de 
que fue teatro ei animado puerto espanol de Santander: aposto un marinero a que beberia de 
un sorbo un gran vaso de brandy, y lo bebio, y ei vaso rodo ai lado dėl marinero 
instantaneamente muerto. 

—No hay lugar mas visitado de los viajeros en Inglaterra que ei Palacio de Cristal, cerca 
de Londres. Cuanta curiosidad digna de nota llega a tierra inglesa, va a exhibirse, si escapa 
de los agentes avidos de la Galeria de Figūras de cera de la senora Tussaud, ai Palacio de 
Cristal. Un dia es una exhibicion de gatos, otro dia es una exhibicion de crianzas, como 
llaman los portugueses y debieran llamar los espanoles, a los ninos en cria. Y ei dia 
siguiente es una importante exhibicion cientifica. Una hay ahora que despierta a la vez la 
curiosidad dėl vulgo y de los estudiadores, y es la exhibicion de aparatas electricos 
submarinos. Alli hay muestras numerosisimas de cables, desde aquel rudimentario con que 
Walker empezo sus experimentos en ei puerto de Folkestone, hasta ėstos cables de ahora, 
perfeccionados y fortisimos. EI primer cable que en realidad presto servicios fue ei que, bajo 
la direccion de Wollauton, fue colocado en 1850 de Dover ai Cabo Gris-Nez: y en ei Palacio 
estą ei cable de Wollauton, que probo que la telegrafia submarina era posible, y que solo 
necesitaba ei alambre telegrafico fuerza extema suficiente para resistir la obra destructora 
dėl mar y de los seres voraces que lo pueblan, y ser ūtil y durable. En ei Palacio estą todo ei 
proceso de estą maravilla, y un ejemplar de cada tentativa, sin que falte uno solo de los 
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trances dėl rudo alambre de Walker ai de hoy, casi perfecto. En otro departamento de la 
exhibicion se ven los enemigos de los cables. EI gusano horadador, que horada ei cautchouc 
y las rocas; verdaderas serpientes de mar, a las cuales se ha hallado enroscadas en tomo ai 
cable; ricos corales, grandės como arbustos, y otras muestras curiosas dėl mundo 
maravilloso que yace en ei fondo dėl ocčano, se exhiben hoy en ei Palacio de Cristal. Y en 
un tanque se ve un pequeno buque, ai cual estą atado un cable en miniatura, con lo que se 
demuestra, haciendo andar de un lado y otro ei buquecillo, que ya se ha hallado ei modo, 
que hasta hoy no se habla hallado, de atar un cable en alta mar a un buque faro, sin que ei 
cable, con ei revolver dėl buque, se encorve y se rompa. 

—Se publica en Francia un buen periodico de medicina practica, mas ūtil desde que se 
šabe que ei arte de curar consiste mas en evitar la enfermedad y precaverse de ella por 
medios naturales que en combatirla por medios violentos, e inevitablemente danosos para ei 
ręsto dėl sistema, cuyo equilibrio es puesto a contribucion en beneficio dėl organo enfermo. 
La higiene va siendo ya la verdadera medicina, y con un tanto de atencion, cada cual puede 
ser un poco mčdico de si mismo. Debla hacerse obligatoria la ensenanza de la higiene en las 
escuelas pūblicas, y principalmente en las escuelas de ninas, y hay mas en las escuelas 
superiores, puesto que las ninas de hoy han de ser las madres de manana, y los higienistas 
saben de la naturaleza humana y sus achaques mas que los abominables curanderos, que 
demuestran que la ignorancia osada es todavla reina de los hombres, y que en ėstos tiempos 
de luces aūn hay quien crea en hechiceros y encantadores, y en que aquel que ha estudiado 
con celo y afanes ei arte de hacer zapatos, hace zapatos peores que aquel que no estudio 
jamas ei arte de la zapaterla: porque tanto vale fiarse de un curandero parlanchin y negar su 
fe a un mčdico. Esė periodico de que hablamos se llama Los Anales de la Higiene. En uno 
de sus ūltimos nūmeros hay un interesante estudio que viene de molde en ėstos tiempos en 
que tanto se comentan las ventajas y desventajas de la luz elčctrica. EI periodico afirma que 
la luz elčctrica no es de manera alguna danosa a la vista, y que no solo no es danosa, sino 
conveniente, puesto que hay una enfermedad que se llama astenopia, o debilidad en las 
funciones dėl ojo, la cual viene de esforzarse en usar de la vista en lugares donde la luz es 
insuficiente, y como la luz nueva, a la par que suave, es clarlsima, no se corre con ella ese 
riesgo. Cree ei periodico que cuando se mejore ei actual sistema de alumbrar las casas, y no 
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se trabaje a la luz de fluidos en que arden materias volatiles, ni a la imperfecta luz de un gas 
impuro, disminuiran considerablemente las enfermedades de la vista que son hoy tan 
numerosas. 

—Ha hecho ei profesor Mūntz, de Paris, que es un descubridor afamado, un hallazgo 
curiosisimo: ha descubierto que hay alcohol en ei agua. Y dado a suponer causa a este hecho 
ignorado, que acaba de hallar en ei fondo de sus filtras y crisoles, cree ei profesor que este 
alcohol es producido por la descomposicion de la materia organica que por medio de los 
vapores se difunde en la atmosfera. 

La Opinion National, Caracas, 3 de mayo de 1882. 
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—Entre los viajeros notables que hoy recorren a manera de nuevos y heroicos misioneros, 
las comarcas desconocidas de la tierra,—por su valor y su saber merece mencion 
especiallsima la senora Carla Serena, que es de Italia, y goža de gran fama, y acaba de volver 
a Paris cargada de fotograflas dėl Caucaso, que ningūn fotografo ha tornado, sino ella misma 
porque no la han arredrado los fflos de aquellos montes, ni lo desconfiado de aquellos 
habitantes, ni ei hambre y riesgos de todo gčnero que en aquellas comarcas aguardan ai 
viajero. Y no es ei Caucaso solo lo que ha visitado la italiana, que esto ya otros lo vieron y ai 
fin alll hay rebanos y casas pintorescas y pastorės, sino la solitaria Abjasia, adonde ningūn 
fotografo de los dėl Caucaso quiso acompanar a la exploradora, temeroso de los peligros que 
ella desafio y Vencio. En Italia es hoy popularisima la viajera. Acaban de celebrar su vuelta 
con gran entusiasmo, y ei rey Humberto ha hecho acunar en su honor una medalla de oro, que 
dice de este modo: “A Carla Serena, benemčrita de los estudios etnograficos, exploradora 
valerosa de la region caucasica.—1882.” 

—De un discurso inėdito de un notable naturalista tomamos estą breve noticia acerca de 
esąs teorias evolucionarias que ahora preocupan a cuantos piensan en la composicion y orden 
de la naturaleza: “EI verdadero fundador de la teoria de la evolucion ha sido ei celebre 
naturalista francčs Lamarck, a principios de este siglo. Geoffroy de Saint Hilaire, Darwin, 
Oken, Haeckel, Vogt, Huxley, Hooker y otros filosofes eminentes han llamado de nuevo la 
atencion de los sabios sobre ella y sostienen que los diferentes reinos de la naturaleza tienen 
un mismo origen, descienden de un mismo organismo primitivo. Esąs son las doctrinas que 
se llaman hoy de Darwin: no se puede menos de admirar en ellas aunque no se sea partidario 
ciego de ese sistema, una idea sublime, un esfuerzo heroico para explicar fenomenos de la 
vida organica que han sido hasta ahora considerados como incomprensibles. Es siempre un 
bello y grandioso espectaculo estą lucha de las ideas, este combate dėl pasado que no quiere 
cesar de existir con ei porvenir que se esfūerza en ocupar ei rango a que aspira.” 

—He aqui una sabia observacion de un librero de Nueva York que se lamentaba pocos 
dias ha de lo poco que se vendian excelentes libros clasicos, y de lo mucho que se venden 
libros en que se cuentan escandalos y crimenes, o se repiten en pretencioso y extrano estilo 
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cosas ya muy de viejo sabidas. Dijo ei librero americano: “jTodo lo que ha sido digno de 
decirse se ha dicho ya tanto mejor desde mucho tiempo hace! Todos esos omamentados 
manjares literarios de que gustan tanto las gentes de hoy, no contienen la fuerza que existe en 
los jugos de aquellas cames preparadas por los viejos autores.”—Lo cual es verdad respecto 
de las cosas que se sablan en tiempos de los autores viejos: mas no respecto de las cosas 
nuevas, que son muchas, y serias, y dan nuevo jugo a la literatūra, y requieren, en estą 
perpetua marcha analoga dėl pensamiento y su expresion, autores nuevos que lo expresen. 
Este siglo estą preparando los elementos dėl siglo venidero que ha de ser colosal y 
originalisimo. Nosotros somos un ejčrcito en marcha. EI siglo que viene serą un ejčrcito en 
alto. Ellos espumaran ėstos manjares que nosotros estamos echando ahora a hervir. Entre los 
autores modemos, hay falsificadores, que no hacen mas que repetir lo viejo en forma nueva, 
o porque no se han cuidado de aprender, y no saben que lo que dicen ya estą dicho, o porque 
hacen industria de las letras, como los malos sacerdotes hacen mercado dėl templo, y solo 
cuidan de llamar la atencion sobre si, y vender su fruto. Pero hay en ėstos tiempos, en 
ciencias, en historia, y en poesia, que es como ei aroma de esąs frutas esenciales y jugosas de 
historia y de ciencia, innovadores y descubridores gloriosisimos. Por supuesto que ei librero 
tenia mucha razon,—en cuanto a los falsificadores. 

—Habia llegado a calcularse con exactitud la situacion, la distancia, ei tamano y los 
movimientos de los astros. Por medio dėl espectroscopio se alcanza ahora a conocer ei estado 
fisico de todo cuerpo que emite luz, y en muchos casos, llėgase hasta poder determinar su 
composicion quimica. Por ei examen de la luz que emite un cueipo se conocen los elementos 
de que estą formado. Asi se puede afirmar hoy sin error la materia, o grupo de materias, de 
que estą formado cada astro. Asi se ha adquirido ei pieno conocimiento de la constitucion 
fisica de la Luna. Asi se ha visto que en los aerolitos, que no son para las gentes sencillas mas 
que “piedras caidas dėl cielo,” no hay sustancia alguna desconocida en la Tierra. Asi se ha 
certificado que los cuerpos celestes cuyo estudio ha sido hasta hoy posible a los hombres 
estan en condiciones fisicas enteramente iguales a las de nuestro globo. 

—Tennyson es en Inglaterra “ei poetą laureado.” Los ingleses acogen sus versos con ei 
mismo recogimiento y carino con que los ffanceses leen los de Victor Hugo. EI [no] es poetą 
humanitario de anchas miras; sino poetą de si mismo, y de amores, y lindas damas, y escenas 
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pintorescas y cuadros bellos. Su fama en los Estados Unidos es tai que cada vez que publica 
una nueva poesla suya, de Inglaterra la trasmiten a los Estados Unidos por ei cable. Asl 
acaban de trasmitir su poesla ūltima “Carga de la Brigada ligera.” Es una obra de poesia 
mental, como muchas de Tennyson; es la narracion, en metros imitativos de las cosas que va 
narrando, dėl ataque de “los bravos Enniskillens y Greys,” que en nūmero de trescientos, 
cargaron a caballo y vencieron a millares de rusos. EI poetą ha imitado ei galopar de los 
caballos, ei descender en masa de los enemigos vocingleros, ei revolver y jinetear de los 
trescientos, ei huracanico brio con que arremetieron y pusieron en fuga a sus contrarios. Es 
una linda obra de arte, y no mas que eso, la poesia nueva de Tennyson. 

La Opinion National, Caracas, 4 de mayo de 1882 
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—Maiz es nombre bien simple, y con ello conocemos ei provido grano que por desdicha 
solemos cultivar en nuestro pais tan escasamente, cuando no hay grano mas barato, ni que 
exija menos cuidado, ni que alimente mas que ėl. Maiz le llamamos nosotros, pero los 
modernos natūralistas le llaman de un modo mas complicado, y lo colocan en ei suborden de 
las paniceas, que es ei primero de los dos subordenes en que ei naturalista ingles Bentham 
divide ahora ei orden de las grammeas que segūn čl son o paniceas, como ei maiz y ei arroz, 
de las cuales hay seis tribus, o poaceas, como la avena y la cebada, de las que hay ocho 
tribus. 

—Gloria estą delicadisima novela de Pčrez Gaidos, que a la par mueve ei corazon mas 
duro y satisface la mente mas descontentadiza y hecha a lo šerio, acaba de ser traducida ai 
ingles. “Curiosisima, original y vigorosa” ha llamado a la novela ei Evening Transcript, que 
es tai vez ei mejor periodico de Boston. Gloria, como Marianela, no son solo obras literarias, 
sino obras benčficas. Cierto que no anaden gran cosa ai lenguaje, ai cual nada quitan 
tampoco; pero įcuanta dulzura ponen en ei corazon! įcon cuanta rectitud deciden en lo dificil! 
icuan carinosamente advierten a los hombres de los peligros tremendos de la intolerancia! 
i como, luego de leer esos libros, se siente como si de sūbito hubieran enriquecido nuevos 
quilates nuestro espiritu! De ahi novelas recomendables, que llenan con provecho las horas 
vacias, y no esąs cosazas de Perez Escrich, que estragan ei gusto, falsean las pasiones, 
preparan mal para la vida, y llenan de caudal inūtil y estorboso la mente. No tenemos paz con 
lo inūtil, ni con lo falšo. No se tachara de eso por cierto a la tiema Gloria ni a la tristisima 
Marianela. 

—Los microscopistas estan descubriendo maravillas. Quien vea una esponja, toda llena de 
grandės huecos, supondra tai vez, como se supone comūnmente que ha sido taladrada, alla en 
los misterios dėl fondo dėl mar, sin saber, como parece que es lo cierto, que la esponja no es 
taladrada, sino taladradora, y que horada tanto y tan bien, sobre todo, si es de la especie de las 
Clionoe, que atraviesa una concha de ostra. Eso ha observado a travės de su microscopio un 
estudiador aleman. 

—Quien quiera leer un libro animado, y briliante, tome cualquiera de los de Edmundo de 


47 


Amicis, que no parece que moja su pluma en tinta sino en colores. Ė1 ha escrito novelas, que 
son cuadros acabados de nuestra vida actual, donde lo feo estą puesto de lado, y en realce lo 
heroico y hermoso, como en Manuel Menėndez, que es nombre espanol, como que es un 
arrogante mozo de Sevilla ei hėroe, que estando en amores con una gallardisima y honesta 
gitana, entro en celos de ella, y, como los celos enloquecen, la injurio en un pasquin, que leyo 
toda Sevilla, por lo cual rineron para siempre, llenas a la vez de amor y odio sus almas, 
Manuel y su novia. Y a los pocos mėsės un hombre palido, que traia una mano como en 
cabestrillo, fue a despedirse de la gitana porque venia a America, y le dėjo un cofre cerrado 
para que no lo abriese hasta despues de su partida, ya que la gitana rehusaba a perdonar ai 
joven palido; pero no bien llego este a la puerta de la casa de la hermosa doncella, oyo a su 
espalda un grito amorosisimo—porque la gitana habia abierto aquel cofre, en que estaba 
encerrada la mano con que Manuel Menėndez escribio ei pasquin injuriador, y que ėl se habia 
cortado, como ofrenda ūnica que pudiese hacer perdonar su falta de hidalguia, y ganarle de 
nuevo ei corazon de su ofendida novia. Y Amicis escribe versos, lindos versos de hombre 
sincero, elegante y venturoso. Pero su mayor fama le viene de sus libros de viajes, de los que 
ha escrito ya sobre Espana, y Francia, y Marruecos, y Flolanda, y Constantinopla. Mas no hay 
ninguno entre ellos tan rico de color, tan pintoresco, tan lleno de ingenuidad ni fuerza 
literaria, de esą fuerza que viene de decir sencillamente lo que ven nuestros ojos,—como su 
libro sobre Marruecos. Todo en ei libro vive y resplandece. Si no en lo pintoresco, en lo 
razonador gana a Marruecos su libro sobre Constantinopla. 

—A los que se ocupan entre nosotros de astronomia agradara saber que ei astronomo 
Fluggins acaba de obtener una fotografia de la nebulosa de Orion. La fotografia dėl espectro 
prueba que en la region ultravioletą existen vestigios que no son los dėl hidrogeno. Fluggins 
ha reconocido alli la presencia dėl azoe. 

La Opinion Nacional, Caracas, 5 de mayo de 1882 
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—Suele vivir en ei fondo dėl agua una planta delicada, la tiema Vallisneria, cuyos amores 
cuentan con carino los natūralistas, habituados a ver como, a modo dėl pelicano que se abre 
ei pecho para dar alimento a sus hijos, los nobles caballeros de estą flor, porąue hay flor 
caballero, y flor dama, mueren despues que han dado la vida a sus hijos. Y la madre viuda va 
a cuidar, en ei silencio dėl fondo dėl rio, de los hijos sin padre. į Y quė lindamente empiezan 
ėstos amores que acaban en muerte! Muellemente mecida por las ondas sobre su tallo espiral 
sube dėl fondo de los rios a la superficie la flor dama, en tanto que su amador humilde queda, 
alla en lo hondo, atado a su tallo, hasta que llega la hora alegre, en que la naturaleza rompe la 
celdilla que envuelve a estas Uores, que vuelan a su vez a la superficie a caracolear en tomo 
de sus amadas, las cuales lucen, ai sol vivo, abiertas las hojas y tendidos, como brazos 
amantes los estigmas, en que, como ofrenda de oro, cae ai cabo ei polen que corona los 
estambres de las vallisnerias caballeros, que se marchitan a poco, como amador que dio toda 
su alma. Y sus damas tristisimas vuelven ai fondo de los rios a llorar ai muerto esposo, y 
cuidar de la prole venidera. 

—En estą Seccion hemos hablado otras veces de Cherville, un nuevo escritor que brilla en 
Francia. Acaba de publicar las Cartas de mi jardin. Es sabio en jardineria ese escritor 
elegantisimo. No se ha dado a las Uores por desamor de los hombres, como Alphonse Karr, 
sino por amor a la naturaleza. Toda planta debil le cautiva, y la cura: la mima, la riega, 
estudia sus caprichos, la fortalece, parece como que le pregunta, y como que oye lo que ella 
le responde. Nada se descubre en jardineria y en horticultura que Cherville no sepa. Le place 
crear, y tiene un noble placer en ir aumentando con injertos cuidadosos y mezclas raras las 
obras de la naturaleza. Sabe todos los secretos de las flores, de las legumbres y de los ffutos. 
Cherville ve a la naturaleza, como la veia Toussenel, con ojos de amante tiemo y 
correspondido. Elay algo de amor de padre en ei amor de esposo. Con interes paternal vigila 
por la salud de los arbustos entecos, de las gramineas abatidas, de los rosales que ha 
quebrantado mucho la ira dėl invierno. Y se sienta ai fin de una alameda, a ver mecerse los 
tallos, a ver abrirse las flores, a estudiar, a comparar, y ve de pronto analogias entre las 
florecillas coquetas y las damas, y le asoma a los labios la sonrisa dėl padre que ha vivido, y 
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ve como comienza a vivir, risuena y candida, su traviesa hija. Y cuenta luego ančcdotas de 
las flores, y sus enfermedades, y los medios de aliviarlas, y como palidecen, y como se les 
vuelve la vida. Eso es su libro: un paseo cientlfico, un drama misterioso, una sonrisa 
delicada, un libro verdaderamente seductor. Y cuando viene la primavera he aqui que canta 
como un verdadero poetą: “jOh, bodas encantadoras, siempre jovenes a pesar de su eternidad, 
las cuales no nos fatigamos j amas de ver volver, y que regocijaran de hoy en diez siglos a sus 
invitados de entonces, como diez mil anos hace regocijaron a los que asistian a la fiesta; 
desposorios fecundos dėl sol con la tierra que nutren ai gčnero humano desde que ei mundo 
es mundo, y sin los cuales—įoh miriadas de hormigas que somos!—reentrariamos de nuevo 
sin demora en ei seno sombrio de la nada!” 

—I lemos escrito esą palabra nada, y como estą cerca de nosotros un libro lleno de poesias 
incorrectas y maravillosas dėl neogranadino Jose Eusebio Caro, tomamos de ėl, con 
verdadera reverencia, porque no hay cosa en sus versos que no sea digna de ella, estą estrofa, 
poco alada y un tanto dura, como čl solia escribirlas, pero llena de desembarazo, de fuerza, de 
verdad y de pensamiento propio. Estą hablando con su hijo, que aūn no ha nacido, y le dice, 
en medio de frases hondas y temisimas, que hacen de esą composicion “A mi primogčnito” 
una composicion imperecedera: 

lDe donde vienes? sales de la nada? 

Hay nada, pues? Hay cosa asl llamada? 

La nada es ei no ser: puede existir? 

Puede serfecundada? įy un vado 

Inerte, mudo, tembloroso, frio, 

Luz, mente, vida puede producir? 

Mas bella es aūn, y mas fluidą, la estrofa que sigue a esą: 

l De donde vienes? como tu progreso 

Maravilloso comenzo? quė es eso 

Que no era ayery es hoy? quė eras ayer? 
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Quė es empezar? jCrepūsculo siti nombre, 
En que su dėbil vista cansa ei hombre 
Buscando ei paso de la nada ai ser! 


La Opinion Nacional, Caracas, 6 de mayo de 1882 
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—Dos anos hace, recibio Paris como a magna persona a un hombre palido y endeble, que 
venia de prestar a la ciencia grandisimo servicio: era ei baron Nordenskjold, ei viajero sueco 
que acababa de hallar ei paso dėl mar Artico. Su buque se llamo La Vega, y ei explorador 
acaba de publicar la historia de su viaje, de cuyas consecuencias e importancia no ha cesado 
de hablar aūn en ei mundo cientlfico, en un libro que se titulą EI viaje de La Vega. Queria ei 
baron hallar ei paso dėl Atlantico ai Pacifico a travčs de las regiones articas. Tan 
cuerdamente preparo su expedicion, y la ejecuto tan habilmente, y tan de su lado estuvo la 
fortūna que en un solo verano, y sin grandės riesgos, consiguio su objeto. De los buques que 
van a explorar ai Artico, no vienen mas que noticias de desastres, como de la ūltima 
expedicion de norteamericanos que salio en ei Jeannette ei cual buque perecio en los hielos, y 
cuyos tripulantes andan ahora moribundos, extraviados o ciegos por los campos helados de 
Siberia. La Vega anduvo como por mares amigos. EI baron es hombre hecho a interrogar lo 
desconocido y a no temerlo: la mirada de sus ojos azules es investigadora, briliante y 
profunda. Habla poco, y como siempre dice algo nuevo y bueno, habla bien. Es tan humilde 
en sus habitas de ciudad como imponente en sus habitas de mar. Es de aquellos a quienes 
place, y no abate, la majestad terrible de la naturaleza. La Vega salio de Tromso ei 21 de julio 
de 1878; anduvo a lo largo de la costa de Siberia cerca de 4 000 millas, sin hallar masas tales 
de hielo que fuesen un obstaculo a la navegacion; y ya estaba a punto de llegar, en su camino 
dėl Atlantico ai Pacifico a travčs dėl Artico,—ya estaba a 120 millas dėl estrecho de 
Behring,— cuando fue detenido por ei hielo, sobrado compacto para que La Vega lo 
quebrase, y en ei hielo estuvo ei buque todo ei inviemo, hasta que, a la venida dėl proximo 
verano, ablandada la masa enemiga a los calores de julio, abrio paso ai buque explorador, que 
ei 18 de julio reanudo su marcha, y llego gloriosamente dos dias despučs a aguas dėl mar 
Pacifico, salvando ei estrecho de Bering, y dejando establecido ei paso noroeste de aquella 
region enemiga de los hombres, que durante tres siglos ha venido negando a los mas habiles 
y osados marinos ei triunfo que ai fin le ha arrebatado ei baron sueco. La fuerza dėl vapor y 
la de la ciencia vasta de Nordenskjold hicieron ei milagro. Antes de lanzarse ai mar Artico, ei 
viajero estudio los riesgos dėl mar temido, y llevo consigo medios de evitarlos. De vėla 
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habian sido los buąues de los exploradores anteriores, y ei suyo fue de vapor. EI libro dėl 
baron no es ei mero cuento de un viaje, sin mčrito para ei sabio, o una erizada narracion 
tėcnica, sin agrado para ei lector comūn. Es una pintoresca enciclopedia, en que las 
descripciones amenas van mezcladas a los calculos, y las observaciones de ražas y lenguas se 
unen a las de latitudes y cosas de navegacion. Alll estą cuanto hoy puede saberse de la 
historia, la geografla, las producciones naturales, ei clima, los paisajes, los habitantes de la 
costa de Siberia, y todo con riąueza de detalles, y con informes tan cuidadosos que no hacen 
por cierto sėmėj ante ei libro a aquella maravillosa y romanesca historia de los viajes de 
Elerodoto. Elerodoto contaba lo que le decian, y Nordenskjold cuenta lo que ha visto. Narra 
cuanto se šabe de expediciones ai mar Artico. Cuenta la vida de los Chookchees de Siberia, 
que es tribu tan pequena cuanto interesante, y no mas adelantada que los Esquimales de 
Alaska, cuya vida, que a algunos viajeros parece casi bestial, se mejora y pule actualmente 
con ei contacto de los tripulantes de los buques balleneros que suelen visitar la peninsula 
alaskiana. Nordenskjold ha hallado ręstos de mammoth en Siberia, y cree que aquella tierra 
ha sufrido pocos cambios geologicos en ėstos ūltimos tiempos, y no estuvo nunca cubierta 
dėl hielo glacial. EI baron dice que apenas hay lugar dėl Ocėano Artico, mar afuera, donde ei 
agua estą helada permanentemente, y que, por lo menos en algunas čpocas, hay mar abierto y 
navegable ai rededor dėl Polo mismo, en apoyo de lo cual recuerda que los tres buques de 
otra expedicion sueca, en ei ano 1868 estuvieron a punto de naufragar en una tremenda 
marejada, a 80 grados latitud norte, a fines de enero, cuando parece que todo, en lo rečio dėl 
inviemo, habia de estar helado alrededor dėl Polo. Al aleman, ai francės y ai inglės ha sido 
inmediatamente traducido ei libro de Nordenskjold, cuyo libro, a mas de atesorar tan vario y 
curioso informe, estą escrito en un estilo claro y sencillo, en que se refleja la singular 
modestia y rara sobriedad dėl cčlebre y osado navegante sueco, que ya se prepara a viaje 
nuevo, por aquellos temibles mares, sepultura de tanto buen marino. 

La Opinion National, Caracas, 10 de mayo de 1882 
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—Se ha publicado ei mes de marzo en Paris un libro ai cual llama su autor Pensamientos 
de otono; libro que ha sido muy leido y celebrado. Es diflcil cosa escribir pensamientos que 
llamen la atencion de los franceses, que aūn leen con fruicion aquellos profimdisimos de La 
Bruyėre, y los de La Rochefoucauld, y los muy ingeniosos de Chamfort, que hablo una 
lengua tan elegante como la de Voiture, aquel frances de otro tiempo que escribia tan 
seductoras cartas, y vio en los hombres con ojos no menos penetrantes, y adivinadores a 
traves de vėlos y de escombros, que los ojos de Voltaire. EI autor de los nuevos 
Pensamientos se llama Philippe Gerfaut; pero parece que no es ese nombre de caballero, 
como parece, sino disfraz dėl nombre verdadero de una distinguida dama, que ha sacudido de 
vez en cuando sobre su librillo las gotas de sangre que han arrancado a sus dedos las espinas 
que esconden las rosas de la vida. Un alma ingenua, si no ha sido muy afortunada, tiene 
mucho de que quejarse a poco de haber vivido. Tiene de bueno ei libro que no fue escrito 
para publicarse; sino como desahogo de su autor, y muy sin prisa, y dia tras dia, y en varios 
anos, de modo que no se ven alli pujos de ingenio, ni antitesis violentas, ni esąs frases 
espumosas, brillantes y huecas que son de ūso en los modemos escribidores. Cada palabra 
dice algo, y en la frase encajan ajustadamente las palabras. jQuė ridicula cosa, un 
pensamiento enano con manto de rey, o vestidura de gigante! va ei ruin pensamiento como 
ahogado, y llama la atencion, y muere a poco. La forma, que no es mas que traje, ha de 
ajustar ai pensamiento, que ha de tener siempre cuerpo. Y como ajusta la buena ropa: para 
realzar ei cuerpo, y no para sofocarlo o desfigurarlo. A veces los pensamientos, luego de 
examinados, quedan como aquel rey Luis XIV, que pinto ei ingeniosisimo escritor inglčs 
Thackeray, ai cual pinto en tres paries, de las que era la primera un rey magnifico, de peluca 
soberana, baston de alto puno, manto regio y luengo, y zapatos encintados; y la parte segunda 
era ei gran manto, y la peluca grande, y los zapatos vacios de rey; y la parte tercera era ei rey 
misero, como era sin manto, todo encorvado, y muy pobre de cames; y muy lleno de arrugas, 
y muy mas flaco que ei comūn de los mortales, con lo que se demuestra cuan pobre cosa 
suelen ser los hombres, si se les quita ei manto:—asi a ciertos pensamientos. La belleza de la 
frase ha de venir de la propiedad y nitidez dėl pensamiento en ella envuelto. Ni ha de decirse 
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escritores, sino pensadores, en justo castigo de haber venido dando funestisima preferencia ai 
arte de escribir sobre ei de pensar. Algo mas que sastres y embadumadores de fachadas han 
de ser los escritores buenos. Ha de borrarse dėl papel toda frase que no encierre un 
pensamiento digno de ser conservado, y toda palabra que no ayude a ėl. Todas esąs cosas se 
nos han salido de la pluma a proposito de esą buena condicion de la sobriedad que notamos 
en ei libro de Philippe Gerfaut. EI libro tiene una suave tristeza, como escrito en horas 
melancolicas: siempre lo son las de la reflexion en los trances dėl alma. He aqui una muestra 
de esos Pensamientos :—“La dicha es ei pajaro que estą alli, a diez pasos de nosotros, y ai 
que nunca podemos tomar por las alas.” “Sucede con nuestros afectos como con nuestros 
dientes: nos hacen sufrir cuando nacen, sufrir mientras los tenemos: sufrir cuando nos dejan: 
y no son por eso menos la sonrisa de nuestra vida.”—“Las mujeres aman tanto como pueden: 
los hombres tanto como quieren.”—Y lo que ha hecho creer en Paris que ei autor dėl libro es 
una dama, es estą frase, que respira colera de dama ofendida:—“Los hombres hablan mal de 
las mujeres entre si, jamas a las mujeres mismas: asi los criados, que solo hablan mal de sus 
senores entre criados.” En otro lugar dice esto, que no tiene modo de ser fielmente traducido 
ai castellano, y damos en ffances como fue escrito: “On commence a s'aimer moins quand on 
s'aperęoit qu'au lieu de faire de l'čgoi'sme a deux, on ėst deux a faire de rėgo'fsme.” 

La Opinion National, Caracas, 11 de mayo de 1882 
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—Alguna vez hemos hablado en La Opinion National dėl Dr. Adler, uno de los 
pensadores mas independientes, elocuentes y celebrados de los Estados Unidos dėl Norte. 
Cada domingo pronuncia a modo de oficio religioso, un discurso en uno de los salones 
elegantes de Chickering Hali, en Nueva York, adonde va a olrle una concurrencia muy 
selecta. EI Dr. Adler no niega ninguna de las condiciones idealizadas dėl espiritu humano, 
pero cree que los sistemas religiosos existentes no responden ai grado de razon y madurez 
que en estą ėpoca han alcanzado ya los hombres, y cree que va llegando ei momento de 
comenzar a establecer una religion, que čl llama religion ėtica, porque la virtud ha de ser su 
base, la cual estė en armonia con ei actual estado de la mente humana. Ha ido preparando a 
sus oyentes para estą manifestacion, con muy notables discursos acerca dėl sentido real de la 
vida humana y los deberes que impone, con explicaciones de lo que ha de ser y como ha de 
ser la caridad en nuestros tiempos, y con la creacion de escuela de moral para los ninos, la 
cual ha tenido, por la excelencia de los maestros, por ei sistema de despertar la inteligencia de 
los ninos a pensar por si, y la ensenanza de una virtud inquebrantable y austera, un čxito que 
no es ciertamente comūn. Cree Adler que estą edad no tiene aūn simbolo, que ei espiritu de 
estą edad anda como sacado de quicio, desamorado ya de la forma que veneraba antano, y 
desconocedor aūn de las formas nuevas que ya siente ei ansia de conocer y venerar, lo cual ha 
de ser tai que ei corazon quede engrandecido por ello, sin que la mente quede ofendida por lo 
que tenga de irracional o improbable. EI culto de las virtudes ha de ser estą nueva religion, a 
la cual, segūn Adler, šeria necesario embellecer con fiestas, para que responda a los anhelos 
de la fantasia, que es una cualidad viva en la mente humana, la que no puede desatender 
religion alguna que quiera vivir. Estas fiestas, para que parezcan naturales, y no repugnen a la 
razon, han de ser cuando la tierra nos produzca con sus cambios impresiones analogas a lo 
que en cada una de esąs fiestas se celebra. Habra la fiesta de primavera, la de verano, la de 
otono y la de inviemo, a la par que ei abrirse de las flores, celebrara la religion etica, estą 
primavera a que parece venida, en ėstos tiempos de renuevo y florecimiento, la morada de los 
hombres. La escuela es ei hogar de los espiritus, que pone en ellos como calor de sol, por lo 
que la fiesta de la escuela podria ser la fiesta dėl verano. En ei otono, en que las hojas caen, 
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se celebraria la fiesta de los muertos, de los luchadores que han caldo. Y en ei inviemo, de 
aire pūro y nieves candidas, se celebraria, no solo ei nacimiento de un nino, sino ei de todos 
los ninos. Con que la practica de algunos anos sancione estas fiestas, cree Adler que echaran 
raices y seran conservadas y amadas, porque en ellas se une lo bello a lo racionai, y van en 
armonia con la naturaleza, con lo cual satisfacen ai espiritu escrutador y hambriento de 
verdad, a la par que ansioso de belleza, de nuestros tiempos. Nos hace pensar esą fiesta dėl 
otono dėl pensador americano en una que celebran cada ano los alumnos dėl antiguo Colegio 
Gregoriano de Mčxico, uno de cuyos brindis, porque la fiesta es un banquete, ha sido siempre 
“por nuestros companeros muertos.” Los brindis estan siempre a cargo de hombres 
eminentes, porque ei Colegio Gregoriano fue afortunado, y dio muchos de ellos: y todo 
Mčxico repite con carino los admirables tercetos con que ei Nigromante, que asi llaman los 
mexicanos a su Voltaire modemo, don Ignacio Ramirez, brindo mas de una vez, por aquellos 
companeros que habian hecho ei viaje que ei tambiėn emprendio, con gran dolor de Mčxico, 
orgulloso de ėl, hace dos anos. Los versos de Ramirez tenian la belleza plastica de la poesia 
griega, ei fervor de la tierra americana, y las condiciones de la filosofia dudadora, de que fue 
sectario y maestro aquel hombre probo e inteligentisimo. En Mčxico le llaman aūn todos “ei 
maestro Ramirez.” Cuatro amigos habia, siempre empenados en debates literarios, a quienes 
los hombres de letras mexicanos miraban como colocados ai mismo nivel: Ramirez, ei mas 
sabio; Pimentel, un gran filologo y un perfectisimo caballero; Prieto, poetą popular que hiere 
con igual felicidad todas las cuerdas de la lira; y Altamirano, ei mas notable como orador, 
pero ei menos profundo de los cuatro. Solo Ramirez ha muerto. 

—Acaba de llegar de Laponia, y de contar sus viajes a la Sociedad de Geografia de Paris, 
un intrėpido frances, que es gran subidor de montes, y no teme a los frios, mas si a vivir sin 
gloria; ei explorador Rabot. Ha visitado en Laponia los alrededores de Rosvande, y un 
grandisimo lago que hay en la Noruega Septentrional. Ha visto a los lapones de aquella 
comarca que en su mayor parte no han visto ei mar, ni saben de geometria, y hacen canoas 
excelentes para los pescadores. Ha estado en las cumbres heladas de aquellas regiones. Ha 
subido ai Sarjektjokko, que es por cierto, nombre dificil, mas que ha de ser notado, porque 
con čl se conoce la montana mas elevada de la Laponia, que, despuės dėl Petermann Bjerg de 
Groenlandia, es la mas elevada de las cimas conocidas en tomo de la region polar. 

La Opinion National, Caracas, 13 de mayo de 1882 
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—Quiere Berlin vencer a Londres y a Nueva York. Londres tiene ferrocarril en la ciudad, 
por sobre las casas y debajo de ellas. Y Nueva York tiene su ferrocarril elevado, que va desde 
la Bateria, donde comenzo Nueva York a ser ciudad, hasta High Bridge, o Puente Alto, 
donde a crecer Nueva York como va creciendo llegara la ciudad a poco. Pero ese ferrocarril 
elevado estą lleno de riesgos. Las estaciones estan en alto sobre columnas, como los jardines 
de la reina Semiramis; y los trenes se detienen muy poco en ellas, y como a ellas afluye 
mucha gente, que se precipita a los carros, y los conductores son descuidados, y ei tren suele 
echar a andar antes de que los pasajeros hayan entrado en ėl, acontecen a cada paso 
desgracias tremendas. Luego, ei ruido de ese ferrocarril es cosa aturdidora, sobre desfigurar 
los aparatos en que estą montado muy hermosas calles y muy lindas casas. Sin contar que ya 
ha sucedido muchas veces que ei ferrocarril se ha salido de los rieles, y ha venido a tierra, lo 
cual no ha pasado aūn por fortūna sino cuando han ido los trenes vacios. Por todo eso, Berlm 
quiere gozar de las ventajas dėl ferrocarril elevado, sin estar a sus desagrados y riesgos, y se 
prepara a construir un ferrocarril elėctrico, que no hara ruido, ni producira humo, ni ocupara 
en las calles tanto espacio como ei de Nueva York. EI ferrocarril, montado tambiėn sobre 
columnas, ira por sobre las gentes; pero las estaciones no estaran en alto, sino ai nivel de las 
calles: y ai llegar a ellas, ei tren desciende, por medio de un aparato elėctrico, ai nivel de la 
estacion, tomą los pasajeros, asciende ya con ellos por ei mismo aparato, y sigue por los aires 
su camino. 

—Se leera sin dūda con interės, ei metodo que para limpiar ei bronce se emplea con buen 
ėxito en todos los arsenales norteamericanos. Ponense juntas en una vasija de piedra una 
mitad de acido nitrico y otra de acido sulfūrico, y se tienen ai lado una paila de agua ffesca y 
una caja de aserrin. Para limpiar ei bronce, se le sumerge primero en la vasija de acido, y 
despuės en la de agua, y luego se le frota con ei aserrin. Si ei bronce estą grasiento, se le 
sumerge, antes que en ei acido, en agua caliente en que se haya disuelto una buena cantidad 
de potasa y sosa, lo cual limpia la grasa, y permite que ei acido obre libremente. 

—Recomiendan los mėdicos de Europa, en ei tratamiento de aquellos pacientes cuya 
enfermedad requiere la aplicacion dėl alcohol, ei ūso dėl alcohol pūro, y no disfrazado en ei 
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vino, ni en ei vvhisky, ni en la cerveza, ni en las demas bebidas que lo contengan; porąue asl 
ei alcohol hace todo su efecto, sin llevar ai cuerpo dėl paciente los demas elementos que 
entran en la composicion de esąs bebidas, los que no le hacen falta —y no se corre ei riesgo 
de que, como la practica mčdica prueba que acontece con frecuencia, adquiera ei enfermo ei 
habito de beber los liquidos prescritos en cantidad mucho mayor que lo que le es 
verdaderamente necesario. EI alcohol pūro, es ūtil y desagradable. 

—Han de saber los que viajan por ei Brasil que en los rios de aquella tierra anda una 
voraz serpiente de agua, que llaman los naturales sucuruyu, la cual no se satisface con 
alimentarse de los timidos temeros, y venadillos descuidados que bajan a beber a las orillas 
de los rios, sino que suele saciar su hambre en los pescadores que tienden sus rėdės en las 
margenes, y [a] los cuales sofoca y arrastra ai fondo de las aguas, de donde nunca vuelve, ei 
sucuruyu terrible. 

—Se tenia ya por segura la construccion de un tūnel a travčs dėl Canai de la Mancha, que 
uniese Inglaterra ai continente. Mas ei desagrado con que ei pueblo y ei gobiemo inglčs han 
llegado a ver la construccion dėl tūnel, hacen creer que, de estą vez ai menos, no quedara ei 
tūnel construido. Una sola objecion le hacen, pero la hace todo ei pueblo inglčs, y muchos de 
los ingenieros y militares de Inglaterra: la que expone a Inglaterra a una invasion de fuerzas 
continentales. Se ha publicado en Londres un curiosisimo libro en que se narra como 
sucedida una invasion a travčs dėl tūnel, y la entrada en la Gran Bretana de los invasores 
victoriosos: ei libro ha hecho sensacion grandisima. EI gobiemo ha ordenado que se 
suspendan las obras dėl tūnel, que ya iban adelantadas; y una comision militar se ocupa ahora 
en ei examen de las objeciones que se presentan a la empresa, y de las respuestas con que los 
iniciadores de estą pretenden destruirlas. 

—No hay acabar para la facultad de invencion de los hombres—cada dia alumbra hoy 
decenas de descubrimientos ūtiles. De esą materia blanda e impermeable que se llama 
celuloide se han venido fabricando muchas cosas, y no es la menos curiosa unos cuellos y 
purios para camisas, que no necesitan ser enviados a la lavandera, porque con pasarles un 
lienzo hūmedo o sumergirlos en agua quedan limpios y brillantes, como si no se les hubiese 
usado, y como si un lavandero chino—que posee ei secreto de planchar lindamente—le 
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hubiese dado lustre con su plancha magica. EI cuello y los punos de celuloide pueden estar 
semanas enteras en ei agua, y no pierden su brillo ni su forma. Pero ya se hace mas con ei 
celuloide: se hacen tipos de imprenta. Todos esos grandės tipos de madera que aūn se usan, 
estan siendo reemplazados con tipos de celuloide. Se corta ei tipo en una lamina delgada de 
la sustancia, y la parte de cimiento dėl tipo se hace de madera: es una varilla de madera con 
una peąuena cabeza de celuloide. Por mucho que se usen ėstos tipos, no se gastan ni vuelven 
borrosos. Sometidas las laminas a un gran calor, queda impresa perfectamente en ellas la 
materia que se quiera reproducir, y que de antemano se ha extendido sobre la lamina: luego 
se rebajan los bordes de la lamina; y quedan las lineas dėl objeto perfectamente marcadas, y 
la plancha de celuloide propia para servir como plancha estereotipica. Ėstos tipos y planchas 
son muy durables, y muy ligeros. Resisten la accion de los acidos, y no afectan los colores de 
las tintas usadas para imprimir con ellos. 

La Opinion National, Caracas, 20 de mayo de 1882 
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—Entre los que se ocupan de los adelantos de la ciencia moderną, ansiosa de explicarse ei 
misterio de la vida, y que rechaza con buen acuerdo todo medio extranatural, o sobrenatural 
para examinar la naturaleza,—nadie desconoce ei nombre meritorio dėl profesor Huxley. 
Huxley anda a la par de Danvin y de Haeckel. Suele publicar obras dilatadas, en que agota 
con lucidez singular la materia que estudia, pero muy a menudo publica estudios sueitos, o 
pronuncia discursos aislados, en los que registrą sus ūltimas investigaciones, y ajusta a ellas, 
reformandolas o confirmandolas, sus opiniones anteriores. Ėstos discursos y estudios sueitos 
se senalan, como todas sus obras, por su absoluta independencia en ei pensamiento; por la 
primacia dėl pensamiento neto y solido sobre la frase, que no ofusca ai pensamiento, sino le 
širve y obedece; y por su saludable falta de respeto a toda doctrina convencional, o teoria 
impuesta. No acata Eluxley mas tirania que la de la inflexible naturaleza; ni da a la razon ei 
derecho de construir, ayudada de la imaginacion, que es arquitecto excelente, palacios 
ačreos—sino que no permite a la razon elaborar con mas elementas que aquellos visibles y 
corporeos que ei examen de la naturaleza ofrece. De esos estudios sueitos, que los ingleses 
llaman ensayos, significando con eso que son estudios detallados de un solo asunto, y no que 
son tentativas de estudio, que es lo que significaria la palabra ensayo en castellano neto;—ha 
publicado ahora EIuxley un tomo nuevo, que ha sido muy leido, y en ei cual, por ei interes 
humano que va en la materia en ei discurso tratada, sobresale ei discurso dėl profesor EIuxley 
sobre “La ciencia y la cultura”, en la que ei profesor discute y fija cual ha de ser la cultura de 
ėstos tiempos, y cual es su objeto, y si ha de ser principalmente literaria, o principalmente 
cientifica. De gran aplicacion šeria ese discurso en nuestras tierras, cuyos mayores malęs 
vienen tai vez de que la masa de hombres inteligentes, llamados a dirigir, reciben una 
educacion, no solo principalmente, sino exclusivamente, literaria. Por de contado, Eluxley 
rompe lanzas con aquellos ingleses que creen que para ser hombre culto no es necesario 
estudiar mas que bellas letras, y no bellas letras modernas, sino las griegas y las latinas; por 
lo cual miran ai que šabe de Teocrito y de Ovidio como a ilustradisima persona, aunque 
ignore las leyes dėl comercio modemo, o los oficios industriales de una planta, o las leyes 
que regulan la marcha de las instituciones en los pueblos; y ven con malos ojos, y como de 
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superior a inferior, a uno que šabe de fisica, y de historia natūrai, y de industria, y de 
agricultura, y de comercio, y de mecanica, y de toda la varonil y magnifica poesia que cabe 
entre ellas, y viene de ellas, pero no recita de memoria por desdicha, y con ei debido tono y 
acento, las Georgicas y las Bucolicas .—jRazon de sobra tiene en su campana ei profesor 
Huxley! Un hombre de ėstos tiempos nutrido exclusivamente de conocimientos literarios, es 
como un mendigo flaco y hambriento, cubierto con un manto, esmaltado de joyas, de 
riqulsima purpura. A Neso, lo devoro su tūnica; y a nosotros, este manto esmaltado de joyas. 

—La fama es un caudal que suele producir hermosa renta. Muchos poetas hay, en todas 
las partes de la tierra, que se quejan de lo improductivo de la Muša, mas es lo cierto que en 
los pueblos grandės, donde hay gran pūblico, suelen pagarse bien las obras de los poetas: solo 
que lo que se paga, no es la obra, sino ei derecho de explotar ei nombre famoso dėl que la ha 
hecho. Asl, acontecio con Longfellovv que, en los primeros tiempos de su carrera počtica, no 
hallaba quien le pagase cosa decente por su poesia, o hallaba muy mezquinos pagadores: y 
despuės que gozo de renombre, vendio a tai precio sus versos que por ei derecho de publicar 
en un diario de Nueva York una de sus composiciones que no tenia mas de 200 lineas, hubo 
de pagarle ei editor $4 000 a razon de veinte pesos por verso. Poco menos le han pagado a 
Tennyson en Inglaterra por su “Tithonus”, cuya composicion vendio ei poetą inglės a tres 
guineas la linea. La composicion que produjo a Longfellow $4 000 anda en sus obras, porque 
solo vendio ai editor dėl diario neoyorquino ei derecho de publicarla por breve tiempo; y es la 
historia, bellisima en verdad, de un hogar honrado, que se abre con una fiesta en que se 
celebra la terminacion de la casa nueva en que van a vivir los recičn casados, y se les ve 
luego, en diferentes escenas, todas dulces y pūras, ya sentados, en soledad gustosa y dulce 
miedo, frente a la mėsa que ei trabajo dėl hombre ha de llenar de manjares, y la temura de la 
mujer ha de conservar alegre y sin mancha; ya ahogando entre risas de orgullo las voces de 
mando que, acompanadas de grandės golpes de cuchara en la mėsa, da ei primer hijuelo; ya 
deleitados viendo como en tomo a la silla de los padres juegan y rinen y vuelven a jugar 
aquel hijo primero y la primera hija; ya presidiendo a la mėsa, llena de ninos brillantes, como 
un rosal de rosas; ya tristes junto ai fuego, porque andan lejos los hijos, en mares y en 
batallas, y en otros brazos las hijas, enjugando la frente de nuevos batalladores; ya sonrientes 
y felices, y cercados de nietos, que vienen con los hijos y vecinos a celebrar las bodas de oro 
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de aąuellos abuelos honrados.—Y como todo eso estą dicho con delicadeza y arte sumo, y 
agrada ai oido por la mūsica dėl verso, y la mente por ei arte en ellos desplegado, y corazon 
por la casta y melancolica dulzura dėl poema—no pago mucho por čl ei que pago los cuatro 
mil pesos. La belleza alivia: un canto hermoso es una buena accion: ąuien da huespedes ai 
corazon le da companeros para la amarga vida: un buen canto es un buen hučsped. Y į como 
duran los versos! Duran mas que los imperios en que se cantaron, y que las fortalezas que 
defendieron los imperios. Troya estą en ruinas: no la Iliada. EI poetą unge con oleo de vida 
etema los paisajes que pinta y los hėroes que consagra. 

La Opinion Nacional, Caracas, 22 de mayo de 1882 
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—No es cosa comūn en Rusia la aparicion de una novela politica, ni se habia dado jamas 
caso, en la corte dėl zar, de un ministro novelista. Este es ei caso de ahora, en que la 
publicacion de una novela dėl conde de Valuev trae revuelta a la corte, y muy interesada a 
aąuella parte de la nacion que šabe leer. EI conde escritor es en la corte persona magna, que 
merced a sus talentos, y a su buena casa y notable hermosura, hallo favor en la corte dėl Zar 
asesinado, de quien fue por mucho tiempo primer ministro, y ei mas liberal de ellos, tanto 
que cuando ya no quiso ei Zar continuar gobemando liberalmente, dėjo de ser su ministro ei 
conde Valuev, que continūa siempre en altos puestos dėl estado, a tai punto que ya se le 
senala como ei sucesor probable dėl general Ignatiev, actual Presidente dėl Consejo dėl Zar. 
Diciendo, pues, que la novela dėl conde es un libro en que, bajo forma de novela, hace gala 
de su fe politica, y juicio de los partidos rusos, queda dicho quė interės extraordinario ha 
despertado ei Lorin, que asi se llama ei libro. EI argumento es simple. Casi todos los 
personajes de la novela pertenecen a la aristocracia rusa. Un oficial de la guardia imperial, 
Michael Lorin, se enamora de una hermosa condesa, cuyo marido vive en Paris gozosamente, 
en tanto que ella llora en Rusia soledades, lo que viene a parar en que la condesa llegue a 
amar de tai modo a Michael que, arrebatada de celos ai verle llevar dėl brazo a una linda 
joven en un baile, declara ante la asombrada concurrencia sus amores con ei oficial. Por si 
misma desacreditada, sale la condesa de San Petersburgo; y Michael, aunque conoce que ama 
a la joven dėl baile, y šabe que es ardientemente amado de ella, cree que es deber suyo seguir 
a aquella otra mujer que por amor a čl perdio su crčdito y la sigue. Estą nobleza, que ai 
principio seduce a la condesa fugitiva, la llena luego de remordimiento, porque por ella ha 
perdido Lorin su carrera briliante, y ei apoyo de un tio acaudalado, cuyo remordimiento llega 
a tanto que la condesa deja a Lorin, y se vuelve a San Petersburgo, lo cual permite ai oficial 
volver a Rusia, mas no a San Petersburgo, donde no puede vivir porque es oficial pobre, sino 
a la provincia; solo que viene a herirle a tiempo una enfermedad grave, que lleva de nuevo ai 
tio Severo a proteger a Lorin, ei cual vuelve tambičn a San Petersburgo, a casarse con la 
lealisima joven dėl baile que le aguarda. Pero toda la novela estą sembrada de alusiones 
politicas, de descripciones de la corte, de juicios de los partidos contendientes, de alabanzas a 
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Pedro ei Grande, que salio de su casa imperial para ir a emprender artės mecanicas en una 
tierra austera, y no danzas ni arte de mentir en la corte frivola de Francia, por lo que ei conde 
Valuev cree que ningūn pais ha tenido rey mejor que Pedro, a quien no debia llamarse “ei 
Grande” sino “ei mas Grande”. Y lo curioso dėl libro es que contenta igualmente a los 
eslavofilos o nacionalistas, que quieren gobemar a Rusia como se la gobernaba tres siglos ha, 
y con absoluto apartamiento dėl ręsto de la vida universal, ni atencion a institucion que no 
sea rusa,—y a los liberales u occidentalistas, los cuales sostienen que esąs instituciones 
llevan a Rusia a la barbarie, y que la nacion debe ser gobernada como lo son los paisęs 
democraticos y generosos dėl oeste de Europa. Y ei conde dice que se puede tomar de lo dėl 
oeste todo lo adaptable a Rusia sin lastimar por eso ni mermar todo lo que vaya de bueno en 
las instituciones nacionales.—Flay frases en ei libro dėl conde, que ya corren en boca de todo 
ei mundo. En un lugar dice: “Nuestras leyes protegen a ambos contendientes en ei papel, pero 
en la practica solo a uno”, con lo que condena sin dūda los privilegios excesivos de que goža 
en Rusia ei senorio. Dice en otra pagina: “Tener razon no importą entre nosotros nada”. 
Elablando dėl buen mujik, dėl campesino ruso, escribe: “Nadie puede comprar ai mujik con 
rublos, pero cualquiera le compra con una palabra carinosa”. Tai es la novela Lorin, “ei libro 
dėl ano” en Rusia, porque no habra en ei ano otro mas famoso. 

—Saben ya nuestros lectores, por una de nuestras cartas de Nueva York, que acaba de 
morir poco despues de su amigo Longfellow, ei grandioso Emerson, tenido como uno de los 
mas potentes y originales pensadores de ėstos tiempos, como varon excelso, y como ei mas 
grande de los poetas de America. Llamabanle, por lo profundo de sus visiones, su amor a lo 
perfecto y su veneracion a todo lo bello, ei Platon modemo. Su presencia, ya en su pueblo, en 
todos cuyos actos intimos se mezclaba sencillamente, ya en la plataforma de lector, que 
ocupo con čxito grande entre los grandės, y pequeno entre los pequenos, parecia una 
iluminacion. De sus obras en prosą, la que presenta en globo las impresiones que en čl hizo ei 
Universo, y su concepto de las leyes de este, es su famoso libro, tan famoso como breve 
Naturaleza. Alli sostiene que la mente es superior a la materia; que ei hombre limitado ira a 
dar en ei Creador sin limites; que la naturaleza es sierva dėl hombre, y su educadora, y que ei 
objeto de la vida es la preparacion a los goces de la muerte por ei ejercicio de la virtud. Otro 
de sus libros se llama Hombres representativos , que pudičramos llamar nosotros “Elombres 
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misticos”, y elige a Montaigne, como tipo de los escčpticos; a Platon, como tipo de los 
filosofes; a Swedenborg, como tipo de los misticos; a Shakespeare, como ei poetą; a Goethe, 
como ei escritor, y a Napoleon, como ei hombre mundano. Cada frase de este libro es una 
sentencia; y cada una de esąs sentencias pudiera dar margen a otro libro. Pasma esą fuerza de 
concentracion. En otra obra analiza y describe a Inglaterra, y estą obra se llama Rasgos 
ingleses. Bajo ei titulo de Ensayos, ha agrupado la esencia de sus lecturas, que abarcan casi 
todos los asuntos importantes que requieren en la tierra la atencion dėl hombre. Una 
coleccion de ėstos ensayos se titulą: “La conducta de la vida”; otra, “Sociedad y soledad”; 
otra, “Cartas, y asuntos sociales.” De entre sus versos, sobresalen los resūmenes de sus 
Ensayos, que ponia a la cabeza de ėstos, y una augusta elegia, que llamo “Threnodia,” y es tai 
vez la expresion mas sobria, grandiosa y sentida dėl dolor patemo que existe en lengua 
alguna, ni hay tampoco, aun entre los clasicos griegos, ni entre los bucolicos ingleses, poema 
descriptivo superior ai que Emerson titulo “Dia de mayo”. Sus trozos descriptivos se parecen 
a la traduccion que hizo ei poetą americano Bryant de la Iliada. Pero ei ritmo de Emerson es 
mas vivaz y alado que ei de Bryant. 

La Opinion Nacional, Caracas, 23 de mayo de 1882 

JUNIO 1882 

[ 1 ] 

—Siembran en Cuba platanos, a la falda de las lomas, para que den buena sombra a los 
debiles cafetos, como nosotros sembramos ei hermosisimo bucare. Ahora leemos un consejo 
que EI Monitor de los Productos Qulmicos, que es un ūtil periodico francės, da a los 
sembradores de melones, a los cuales advierte que abonen con residuos de cafe sus 
melonares, porque son un fertilizador muy estimulante, y se ha notado que los melonares 
abonados con cafe, producen melones de un aroma exquisito. No debemos desperdiciar ei 
consejo.—Los residuos de cafe son un excelente abono para jardines y huertas. 

—Estą de triunfos la electricidad. Ya la empacan y la llevan a bordo de los buques, que se 
surten de ella y se alumbran a su hermosa luz durante la travesia, lo cual nunca pudieron 
hacer con la luz dėl gas. Se han hecho experimentos repetidos, encajonando la luz elėctrica, y 
enviandola a travčs dėl ocčano, y los experimentos han confirmado la tentativa. En travesia 
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de doce dias de un lado a otro dėl Atlantico, ha alumbrado con luz de dia un buąue la 
hermosa luz de Faure, cuyas baterias, preparadas en tierra, iban a bordo, y cuyos polos 
llegaron ai termino dėl viaje tan poco recargados, que se estima que la luz pūdo durar mucho 
mas. Y estą luz no solo es mas viva, igual y placida que cualquiera otra, sino mas barata. EI 
invento que ha mejorado Faure es ei de Plantė. Tičnese, pues, por seguro que, asi como se 
embarca ya la luz, podra embarcarse de aqui a poco la fuerza, y enviarse empacada a donde 
se la pida, por buque o por ferrocarril. Tai van los tiempos, y tantas maravillas estan haciendo 
en ellos los hombres que las exageraciones fantasticas con que lleno Emile Souvestre su 
pintoresco libro EI ano tres mil, en que supone realizados progresos de mecanica, tan 
estupendos que parecen hoy aūn comicos, no seran, cuando ei ano 3000 llegue de veras, mas 
que realidades palidas. Todo, o casi todo, se šabe ya de la luz de la tierra. į Y quičn šabe algo 
nuevo de la luz dėl alma? 

—Es ei Saturday Review, o Revista dėl Sdbado uno de los periodicos mas leidos y 
apreciados en Inglaterra. Es mas ligera y breve, pero no menos concienzuda, que la Revista 
de Edimburgo, ei Quarterly Review, y ei Blackivood's Magazine afamados. Con leer esos 
periodicos, se estą ai tanto de todos los grandės sucesos, actos, problemas, libros que 
interesan ai conocimiento de la vida actual. De Darwin dice esto que copiamos, ei Saturday 
Review\ —“Puede decirse de Mr. Darwin que su vida fue feliz, su metodo fructuoso, su obra 
magistrai. Fue la suya una vida ideal. Darwin no fue solamente un hombre de genio, con la 
paciencia y adivinacion dėl genio: fue tambien un hombre genio de tai manera colocado, que 
su genio especial pūdo tener, y tuvo la aplicacion mas amplia. Tan aceptada por los hombres 
civilizados como la teoria de la gravitacion es hoy la teoria de que ei orden dėl Universo es ei 
de una mente suprema trabajando silenciosa y regularmente a travčs de las edades, y no 
espasmodicamente. Nadie ha contribuido mas poderosamente que Darwin a la aceptacion 
general de esą teoria.” 

—Unos, un tanto ciegos, admiran a ciertos pueblos grandės y potentes; otros, con mejor 
acuerdo, admiran mas las grandės cosas realizadas por los pueblos pequenos. Suiza y Bčlgica 
son naciones muy dignas de estudio. Suiza tiene 1 594 millas de ferrocarril, las cuales valen 
unos $200 000 000 y en cuya explotacion se ocupan 13 000 personas. EI trabajo hace alli 
fuertes a los hombres. La libertad es fruta dulcisima: es la fruta dėl arbol dėl trabajo. Sin 
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arboles, no hay frutas. 

—Se han hecho calculos nuevos sobre ei Sol, que modifican un tanto los antiguos, y 
descubrimientos nuevos, que anaden datos a la gran ciencia heliografica. Proctor se llama un 
inglčs que šabe dėl Sol mucho. Pero no tiene que envidiarle ei italiano Rossetti, que šabe mas 
que Proctor. Rossetti acaba de fijar la temperatūra dėl Sol en 18 000 grados fahrenheit. Unos 
suponian que la temperatūra dėl Sol era de millares de grados; otros mantenlan que no era 
mas alta que la de 3 632 grados fahrenheit: hoy, tičnese como cierta la fijada por ei paduano 
Rossetti, y sobre ella generalmente se calcula. No se sabia antes tampoco que hubiese en ei 
Sol elemento alguno que no fuese metalico, y ahora sabese ya que hay oxigeno en la 
atmosfera dėl Sol. Creiase antes que ei Sol estaba a una distancia de 95 000 000 [millas] de la 
Tierra: ahora se ha rehecho ei calculo, y se asegura que la distancia entre ei Sol y la Tierra no 
excede de 93 100 000 millas. Y desde Newton se viene preguntando que alimenta ei orbe 
solar, que da de si tan gran calor sin enfriarse jamas, y cuales son las sustancias que llenan 
ese inmenso homo, puesto que parece natūrai que de algo estą recibiendo ei Sol 
permanentemente ei fuego con que permanentemente calienta ei Universo:—y ahora hay dos 
novisimas teorias, que traen preocupados a los astronomos. Mattieu Williams afirma que ei 
calor dėl Sol es mantenido por ese que se llama “polvo cosmico,” o materia tenue que vaga 
en la esfera, la cual recoge ei Sol incesantemente en su viaje a traves dėl espacio, y se 
condensa en la superficie dėl Sol, y viene a ser ei perpetuo alimento dėl perpetuo fuego: otro 
astronomo de nota, que es ei americano Siemens, cree que ei Sol es como un abanico 
inmenso, que recibe ai plegarse tanto calor como da ai abrirse, y que repara la energia que 
pierde ai radiar su calor en ei espacio, con la atraccion y conversion en fuego de la materia 
tenue dispersa en la atmosfera que la fuerza centrifūga dėl Sol atrae a este astro. Pero a eso se 
opone Proctor, que dice que la fuerza centrifūga dėl ecuador dėl Sol es mucho menor que la 
fuerza centrifūga dėl ecuador de la Tierra, y que no puede suponerse que la dėl Sol lance dėl 
astro ei calor que conforta a los demas cuerpos dėl Universo, cuando la de la Tierra no lanza 
ai espacio las aguas dėl ocėano. En eso estan ahora los estudiadores de ciencias heliograficas. 

La Opinion National, Caracas, 2 de junio de 1882 
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—Vcni'an muriendo, y mueren abundantemente, los italianos de pellagra, sin que los 
mčdicos diesen con las causas de este mal terrible, que nada ataja luego que ha prendido en 
un cuerpo humano, y que solo puede ser combatido en sus orlgenes. Parece que ai cabo se ha 
dado con la causa dėl mal, un mal de veras terrible. EI mčdico Lombroso ha hecho 
investigaciones pacientisimas, en amigos suyos, y en perros y en conejos. Ha hallado ai fin 
que la causa de la pellagra es ei maiz enfermo. Lombroso ha descubierto que una tintura de 
este maiz enfermo contenia un alcaloide semejante a la estricnina. La infusion de estą tintura 
en animales, y aun en personas, ha producido en grado correspondiente a la cantidad 
inyectada, los sintomas de la pellagra, Inyecto Lombroso en una rana medio gramo de la 
tintura, y la rana, despuės de convulsiones tetanicas que aparecieron ai cabo de media hora, 
mūrio muy pronto. EI ūso dėl arsčnico ha servido de mucho ai mčdico italiano en ei 
tratamiento de estą enfermedad, verdadero azote de las campinas de Italia. EI doctor 
recomienda, por tanto, ei arsčnico, y aconseja que no se cultiven mas ciertas especies dėl 
maiz, que en Italia adquieren facilmente la enfermedad que traspasada ai hombre, se 
convierte en esą temidisima pellagra. Tanto ha ocupado a Italia ei descubrimiento de 
Lombroso, como a Francia, y a los pueblos todos, ocupo ei descubrimiento dėl vibrion, ei 
gusanillo germinador de tantas enfermedades, cuyo hallazgo vino a coronar los esfuerzos 
pacientes dėl mčdico Pasteur hombre verdaderamente sabio. 

—Entre los nuevos hombres de letras en Espana, brillan ya los de tres jovenes poetas 
liricos, y un poetą dramatico. Aquellos se llaman Palau, Marin y Abarzuza; ei poetą 
dramatico se llama Ceferino Palencia. EI nombre de Ceferino Palencia es ya familiar en la 
Corte: la representacion de su ūltima comedia EI guardian de la casa fue para Madrid como 
una fiesta de familia. A todos sedujo aquel autor tan bien dotado, tan timido, tan joven, tan 
modesto. EI verso de sus comedias es desembarazado y airoso, y recuerda aquel rebosante 
verso bretoniano, mas movible y musical que ei verso de Moratin. Su merito como autor 
comico estą en que presenta los defectos humanos en su forma natūrai y ffecuente, lo que les 
da mas caracter de verdad, y mayor influjo a las lecciones que resultan de ponerlos en escena: 
lo cual no acontece cuando los defectos se caricaturan, porque ei pūblico no se ve en esąs 
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exageraciones, y como no siente la realidad de aąuellos caracteres, no recibe impresion 
alguna de las lecciones puestas en sus labios, o traidas por sus actos que de este ūltimo modo 
deben darse las lecciones en ei teatro, y no por platicas morales. La verdad ha de darse ai 
hombre envuelta en mieles. Ha de hacėrsela risuena y amable, para que ei hombre, seducido 
por su apariencia extema, se acerque a ella, y la oiga sin saber que la oye,—y ese es ei arte de 
los buenos poetas comicos y ei de Ceferino Palenda.—Abarzuza, que nacio en Cuba, y 
Palau, son poetas grandilocuentes, que buscan en los grandės aspectos cosmicos y en los 
ūltimos descubrimientos cientificos las imagenes grandiosas que faltan a la poesia lirica 
modemą. No cantan amores, ni dolores, sino armonias de la Naturaleza. Los versos de ambos 
son de tai timbre y vuelo, que no tienen quė envidiar a los mas sonoros y mejor forjados de la 
muša castellana. De Abarzuza, la mejor obra es una oda “Al mar”. De Palau, lo mas 
celebrado es una oda a “EI Polo Artico.” EI otro poetą no tiene aūn 21 anos y ya se ha abierto 
camino entre los bardos de fama: es Marin, joven aragončs. Se parece su verso ai de Grilo. 
Las estrofas brotan de ėl como agua de surtidor: fresca, esmaltada, rumorosa, rica. Tiene su 
poesia, como obra de quien no ha vivido, ei albor y la fragilidad de las espumas. Estan aūn, 
como versos primerizos, mas cargados de sonidos que de sentido; pero sorprende aquella 
rimą tan candente, aquel periodo tan amplio y tan lleno, aquella exuberancia de colores. 
Marin tiene ya todas las formas de la poesia: la vida, y ei ūso que ei haga de ella, haran ei 
cuerpo que čl ha de vestir con ese suntuoso ropaje. 

La Opinion National, Caracas, 5 de junio de 1882 
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—H n nuestras “Cartas de Nueva York”, hemos hablado de Pasteur, y dado cuenta de la 
reciente eleccion dėl afamado mčdico, para ocupar ei sillon de Littrč en la Academia 
Francesa, y de la fiesta de la recepcion. Digamos ahora algo sobre sus mėritos cientlficos. 
Nadie ha hecho mas que Pasteur, por sacar de la ciencia recursos para aliviar los dolores de 
los hombres. Con generosa caridad, ha estudiado celosamente los orlgenes desconocidos de 
muchas enfermedades extranas y mortlferas en los animales y en los hombres. Pasteur nacio 
de pobre familia. FIay en Francia un premio, que llaman ei premio de Rumford, y que se 
concede a los que estudian con singular provecho la polarizacion de la luz: Pasteur, dado 
desde pequeno a hondos estudios quimicos, gano ei premio Rumford, mas no siguio ensayos 
en esą via sino que, quince anos hace, cuando una enfermedad misteriosa devastaba las crias 
de gusanos de sėda en Francia, y estaba estą en peligro de perder la gran riqueza que de sus 
sėdas le viene, aparecio Pasteur de nuevo, haciendo conocer descubrimientos tales, que 
detuvieron ei mal, y ha podido decir de ellos ei profesor Tyndall que esos descubrimientos 
solo han producido a Francia una suma mayor que los cinco millares de millones que la 
nacion pago por su rescate a Prusia. Pero tanto habra trabajado ei descubridor que tuvo un 
ano paralizado toda una mitad de su cuerpo.—Con ser tai esą labor, no fue mas que ei 
comienzo de la obra de Pasteur. A poco, ya estaba dando a luz los resultados, en verdad 
pasmosos, de sus estudios a los gčrmenes ignorados [de] las enfermedades que aquejan a la 
vida animal. Segūn la teoria de Laplace, todos los planetas han pasado por un estado igneo, 
en ei que la vida organica era imposible. Eran de fuego los planetas ai principio: no cabian 
animales ni plantas en ellos. Se enffiaron despuės, y pudieron ya vivir en ellos las plantas y 
los animales, merced a una combinacion, favorable a la presentacion y mantenimiento de la 
vida, de los cuatro elementas que en todo ser vivo se encuentran: oxigeno, azoe, hidrogeno y 
carbono. Esto no queria decir que fuese posible lo que aseguro luego un Van Flelmont que 
podia ser, ei cual Van Flelmont dijo que de las ropas de desperdicios podian hacerse ratones. 
Lo que esą hipotesis mantiene es que los gčrmenes primitivos de la vida se produjeron 
espontaneamente. Ya en 1748, Buffon y Needham se declararon en favor de la hipotesis de la 
generacion espontanea. Pero Spallanzani probo unos treinta anos [mas tardė] que,—a pesar 


71 


de que algunos sostenian que trozos de animal o vegetal puestos en infusion y sacados ai aire, 
se llenaban de seres vivos microscopicos,—las infusiones de porciones organicas que habian 
sido hervidas continuaban estčriles.—Schulze y Helmholtz, que son dos filosofes alemanes 
de mucha cuenta, llegaron a la misma conclusion; pero Pouchet, despues de experimentos 
semejantes a los de ėstos sabios alemanes, obtuvo resultados diametralmente opuestos. Asi 
estaban los estudiadores de la vida microscopica, y dėl problema de la generacion 
espontanea, que suponen que los seres vivos nacen de si mismos, y no son mas que la 
combinacion de ciertos elementos quimicos primitivos, que sueitos constituyen la vida 
inorganica, la vida de las piedras, y reunidos producen la vida organica, la vida de los 
animales y las plantas,—cuando hizo Pasteur su aparicion briliante en ei campo de ėstos 
hombres estudiosos, con su memoria sobre los cuerpecillos organicos, los diminutos seres 
vivos que pueblan la atmosfera. Por ingeniosisimos medios habia reunido las particulas 
flotantes en ei aire de su laboratorio y las habia sometido a un tenaz examen microscopico y 
hallado que muchas de aquellas particulas flotantes e invisibles que vagaban en ei aire de su 
cuarto eran cuerpos organicos. Los sometio a tales procesos, que le permitieron asegurar, con 
datos cientificos, que no hay razon para aceptar la teoria de la generacion espontanea, lo cual 
confirmaron ampliamente los experimentos, dėl profesor Tyndall. De la averiguacion de la 
existencia de esos cuerpos organicos, que llevando vida en si, suelen empobrecer y arrebatar 
la vida de los demas seres vivientes, Pasteur, movido de su alma generosa, se consagro a 
estudiar los estragos que esos animalillos causan en ei organismo de los hombres y de los 
animales, y a combatirlos. Por čl se supo que todas las enfermedades contagiosas son 
producidas por ciertos gčrmenes, y Pasteur vio que cultivando esos gčrmenes de enfermedad, 
e inoculando suavemente en nuestros cuerpos una parte de ellos los mas fieros ataques de las 
enfermedades que ellos producen serian luego impotentes para arrebatamos la vida, como 
sucede con la viruela, a contener los estragos de lo cual basta una buena vacuna. Y lo que 
Pasteur aconseja es eso: otra clase de vacuna: la aplicacion dėl mismo sistema a diversas 
enfermedades. Alli donde ei germen estą ya aclimatado, no puede hacer mal šerio su sūbita 
aparicion, mientras que ei cuerpo que no estą habituado ai germen de la enfermedad, serą 
devastado por ella. Por eso Pasteur es hoy tan afamado como amado, se le admira por su 
ingenio y su tenacidad; se le ama por sus beneficios. Su celebridad, es ya tan grande como la 
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de Jenner, ei inventor de la vacuna: Pasteur ha confirmado por experiencias en ovejas y otros 
animales que es posible ei medio de salvacion que propone: no hay hombre notable en la 
ciencia mėdica que no estė hoy preocupado con ei medio de aplicar y aumentar ėstos 
descubrimientos. En Mėxico se han hecho, por mėdicos mexicanos, investigaciones 
notabillsimas a proposito de los gėrmenes de la fiebre amarilla. 

La Opinion National, Caracas, 14 de junio de 1882 
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—Entre los modemos hombres de ciencia de Italia, a mas dėl profesor Rossi, que es 
consumado geologo, y dėl profesor Rossetti, astronomo, de ąuienes ya ha hablado a sus 
lectores La Opinion National, cučntase un escritor de importancia ya reconocida, por mas 
que algunas de las teorlas que mantiene, a pesar de ser teorias materialistas, sean meras 
elaboraciones metafisicas, e hipotesis osadas no comprobables con hechos. Pero busca con 
afan y con sinceridad la verdad, y se ha consagrado generosamente ai estudio de los 
problemas de la Naturaleza, y merece ei renombre que goža. Se llama Tito Vignoli. Entre sus 
obras, distinguese La doctrina racionai dėl progreso, y la que acaba de publicar que se llama 
EI mito y la ciencia. 

En La doctrina racionai dėl progreso desarrollo Vignoli la que le parece ser la ley dėl 
progreso humano, ei cual, en su origen e impulso, fuera de lo que de sobrehumano pueda 
tener en si mismo ei hombre, no necesita para su desarrollo de ninguna influencia 
sobrenatural. Otra es la materia que estudia en EI mito y la ciencia, —en cuyo libro trata de 
investigar ei origen de la vida en su doble manifestacion racionai y animal, cuyo origen de 
dobies manifestaciones mantiene ei italiano que arranca de una base comūn de materia que se 
produce y transforma conforme a la teoria de la evolucion, que mantiene que cada ser se 
cambia por su propia luerza en otro ser superior de su misma especie, cuyos cambios, 
partiendo de cuerpecillos infmitesimales vivos, vienen a rematar en la produccion dėl ser 
humano. jNi que mucho que eso fuera cierto! EI misterio siempre queda ei mismo. EI 
misterio no estą en ei modo con que se desarrolla la vida, sino en la esencia de la vida. 

Mientras mas pequeno es su germen, mas grande aparece su Creador. No hay ofensa ai 
Creador en suponer que hizo ei mundo de uno u otro modo, o que desarrolla la vida por uno u 
otro procedimiento. Cuando los hombres discuten sobre esto, contradicen las opiniones de 
otros hombres. La palabra de Dios es la naturaleza, y la naturaleza no ha favorecido todavia a 
hombre alguno con la pieną revelacion de su misterio. jQue aparecen paralelamente y a un 
tiempo mismo en los seres vivos la vida espiritual y la material! No ha llegado a demostrar 
eso aūn la Elistoria Natūrai, ni a sospecharlo siquiera, aunque eso ha de ser lo cuerdo, porque 
todo ser vivo aunque imperfecto, estą dotado de una suma visible, mayor o menor, de vida 
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espiritual! 

Pero aunąue eso demostrase, estaria demostrado a lo sumo que las dos manifestaciones de 
la vida, la espiritual y la material, aparecen a la vez y se desarrollan paralelamente en los 
seres vivos. Mas įquč demuestra en eso que ei espiritu sea una merą secrecion de la materia, 
como quieren los materialistas? Valdria tanto como afirmar que la materia es una merą obra 
dėl espiritu. Tan metafisico son los que por ignorancia, o soberbia espiritual, niegan la 
importancia indiscutible dėl elemento material en nuestra vida, y la dependencia de la materia 
a que estą sujeto ei espiritu,—como aquellos que, por ignorancia tambičn, y tambičn por 
espiritual soberbia, niegan la importancia visible dėl espiritu en la vida dėl hombre, y la 
dependencia dėl espiritu a que la materia estą tambičn sujeta!—Se nos han salido 
involuntariamente de la pluma esąs reflexiones ai dar cuenta dėl libro nuevo de Vignoli. 

He aqui lo que dice dėl libro una buena revista extranjera. “Vignoli es partidario acėrrimo 
de la teoria monistica en toda su amplitud. Ha construido su libro sin valerse en ningūn punto 
de čl de la doctrina que reconoce ai hombre dotado de una doble vida, corporal y espiritual. 
Mas danvinista que Darwin mismo, no se inquieta por ese animal intermediario, por ese 
‘eslabon perdido’, en la cadena que une a Shakespeare y Newton, a los hombres mas 
extraordinarios de la Tierra, a los hombres casi divinos, con su humilde antecesor, ei 
ascidiano. Vignoli cree que la vida animal no es mas que una extension transformada, una 
nueva combinacion mejorada, de las fuerzas puramente mecanicas de la naturaleza, y que la 
vida racionai, o espiritual, cuyos nombres confunde en uno mismo, no es mas que la 
extension transformada, y un estado nuevo, de la vida puramente animal, llevada a mas altas 
manifestaciones por la simple fuerza de cambios continuos e infmitesimalmente pequenos, 
verificados a travčs de las inmedibles estaciones de la formacion de la Tierra”.—Que cada 
grano de materia traiga en si un grano de espiritu, quiere decir que lo trae, mas no que la 
materia produjo ei espiritu: quiere decir que coexisten, no que un elemento de este ser 
compuesto creo ei otro elemento. į Y ese si es ei magnifico fenomeno repetido en todas las 
obras de la naturaleza: la coexistencia, la interdependencia, la interrelacion de la materia y ei 
espiritu! 

—Continūa la revista extranjera: “Vignoli mantiene que es inconcebible una ciencia dėl 
Universo, que no admite la existencia de fuerzas etemas e inmanentes, fuerzas que residen en 
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ei Universo mismo, y que trabajan para la realizacion de fines necesarios, con arreglo a la 
conservacion y correlacion de la energla que poseen las fuerzas desde su principio.” 

Y įsiempre queda en pie la verdad inconmovible! Todos los trabajos, los benemčritos y 
colosales trabajos de la ciencia; que encadenan la atencion, benefician la vida, fortifican la 
mente, y nos enorgullecen de nosotros mismos,—se reducen a averiguar la disposicion de las 
fuerzas de la naturaleza, y la manera de su desarrollo. į Pero eso es ei anhelo dėl esplritu 
humano! EI hombre quiere saber lo que nadie ha de decirle: la esencia de la fuerza! 

Quiere penetrar lo que ei sumo dolor o la vida humana, aparentemente pueril, le ofusca a 
veces: ei objeto de la vida! Eso le importą mas que la disposicion de las fuerzas de la vida. 
Las ciencias aumentan la capacidad de juzgar que posee ei hombre, y le nutren de datos 
seguros; pero a la postre ei problema nunca estara resuelto; sucedera solo que estara mejor 
planteado ei problema. EI hombre no puede ser Dios, puesto que es hombre. Hay que 
reconocer lo inescrutable dėl misterio, y obrar bien, puesto que eso produce positivo gozo, y 
deja ai hombre como purificado y crecido. Se magnifica ei virtuoso. 

La Opinion National, Caracas, 15 de junio de 1882 
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SECCION CONSTANTE 


Acaba de publicarse en Colombia un delicioso libro. Es de versos, pero de exquisitos 
versos: versos de poetas, no de rimadores. No deja de ser curioso que en este volumen se 
hayan reunido las composiciones coloreadas y fantasticas de Diego Fallon, nombre querido 
de los colombianos, y de Jose Maria Roa Barcena, cultisimo poetą de Mėxico, de quien no 
sabemos que haya estado en Colombia, ni tenga con estą mas relaciones, que las que unen, en 
dos tierras en que se habla bien ei castellano, a los que se distinguen por ei bien hablar. Diego 
Fallon no es un poetą fecundo, no porque no lo sea, puesto que los versos fluyen de sus 
labios abundantlsimamente, sino porque ei no imprime todos sus versos, sino aquellos muy 
caros, que le parecen hijos suyos, porque los ha llevado mucho tiempo en estado de 
sentimientos en su corazon, o de imagenes en su mente, hasta que ai cabo, en una hora feliz, 
hallan en palabras adecuadas, sobrias y resplandecientes su molde propio. Sus composiciones 
no se cuentan por decenas, mas cada una de ellas basta para acreditar de poetą a Fallon. Sus 
composiciones descriptivas, parecen mas que lienzos ricos de buen color, escenas reales. Sus 
versos “Las palmas”, publicados ha poco en EI Papei Periodico Ilustrado de Bogota, se 
mecen, y juegan ai sol; y silban, o rumorean, como ai viento colčrico o ai alisio blando las 
palmas dėl Desierto. Las palabras estan en las estrofas, como piedras preciosas en corona. Y 
eso parece cada estrofa: corona de piedras preciosas. En lo humano, Diego Fallon es un 
modesto ensenador de idiomas. Porque para hablar bien nuestra lengua, no hay como conocer 
otras: ei contraste nos enamora de la nuestra; y ei conocimiento nos habilita para tomar de las 
ajenas lo que a la nuestra haga falta, y curamos de los defectos que ella tenga y en las demas 
estčn curados. Fallon es ademas conversador muy buscado, mūsico notable, orador abundoso 
y elocuente. En Bogota, es hijo mimado.—No tiene menores mčritos ei mexicano Roa 
Barcena, de quien en la America Poėtica de Jose Domingo Cortčs, pueden leerse las sabrosas 
rimas en que cuenta como fue fundado ei viejo Mėxico. Roa Barcena es otro artistą. Menos 
inspirado que Fallon; es aūn mas correcto. Es menos briliante, y mas academico.—Pero no es 
acadčmico en lo que es censurable šerio,—en la rebelion ciega a todo lo que no sea cosa 
rancia, herrumbrosa y arcaica,—en ei desconocimiento pueril y voluntario de las generosas 
investigaciones modemas,—en la encamacion de ideas autoritarias, estrechas y egoistas en 
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formas amaneradas y confusas,— sino en ei ūso discreto y donairoso de estą admirable 
lengua nuestra, que la lectura de malos diarios y traducciones ruines traen en Espana y 
America maltrecha y desfigurada, a punto que parece hoy, en America como en Espana, mas 
que lengua, dialecto, y es fuerza hablar a veces ei dialecto para no ser acusado de amanerado 
o de confuso por hablar bien la lengua.—Roa Barcena siente con suma delicadeza; y escribe 
con ciencia y con respeto.—La lengua es para ėl como madre amada, y la acaricia y mueve 
con cuidado, no brutalmente, como otros malos hijos. En politica, cree Roa Barcena, mas por 
lo que tiene de artistą que por lo que tiene de politico, que no deben abrirse anchas puertas a 
las clases nuevas, como si embandar y engrillar un arbol fuera buena manera de proteger su 
majestuoso crecimiento; pero no es un odiador aspero y malqueriente, sino un buen caballero 
de sus pensamientos, amable y tolerante. En poesia, no ha hecho cosa mejor que unos 
magnificos sonetas, impregnados de un dolor suave y penetrante, que parece exquisito 
perfume, a la muerte de su padre, y a la de su esposa.—Este libro de Fallon y de Roa Barcena 
va encabezado por un prologo suscrito por un nombre querido, que garantiza leal 
pensamiento y deleitosa habla a cuanto vaya con čl autorizado: ei buen nombre de Miguel 
Antonio Caro, un ardiente catolico—que no ha traducido a Santo Padre alguno, sino a 
Virgilio,—que hizo versos a Alexis. Es una prosą limpida toda la de Caro. En letras, es sabio. 
—En lenguas muertas, y en la suya, es magno maestro. Su lenguaje, en asuntos de letras, es 
macizo y bien nutrido, como cargado de ciencia literaria. En otros juicios, en juicios sobre 
asuntos de nuestro tiempo, inevitables y trascendentales, como que se resiste, por lujo y ūso 
de escuela, a conocer 

[Ms. en CEM] 
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Cartas 


A GABRIEL DE ZĖNDEGUI 


New York—Iro. de diciembre [1881] 
S. Gab. Zėndegui.— 


Mi ąuerido Gabriel. 

Si los vientos han sido leales, te habran llevado una amorosa carta mla. Te la debo 
especialmente, y te la he pagado muchas veces. Si ei pensamiento no va a la pluma, sino ai aire, 
es porąue no gusta de manos, sino de alas.—Estą carta te la lleva un arrogante poetą, que es mi 
amigo, y ha sabido obligarme. Con decirte su nombre, te estą presentado: Jose Pėrez Bonalde, 
cuyo mčrito crece con los dias. Tu sabras que čl ha vertido en rico molde castellano la acre 
esencia de Eleine, y ha hecho un poema ai Niagara relampagueante y robusto, y otras cosas mas 
que iras sabiendo.—Tiene, especialmente, de bueno, que es poetą como tu, en versos y en obras. 

Conque ya te estą presentado. Tu valės mucho, y čl mucho. Llevalo a donde estimen su 
mčrito, y pueda čl estimar ei nuestro:—que—crčemelo: aūn soy cubano!—Va con Bonalde su 
distinguida e inteligente esposa. Contribuye a hacerles agradable su estancia breve en nuestra 
tierra; y esto mas tendra que agradecerte, y no serą lo que te agradezca menos, 
tu amigo 

J. Marti 


[Fotocopia en CEM] 


A ENRIQUE JOSE VARONA 


Sr. Enrique J. Varona. 


New York, Iro. de diciembre [1881] 


Bien puede ser, amigo mio, que se haya olvidado de su amigo Marti que, no por haberle visto 
poco ni usado escribirle, le tiene en menos de lo que šabe que Vd. vale. Pero ahora va a La 
Elabana un gallardo poetą, de espiritu fogoso y caracter levantado, Jose Pčrez Bonalde, a quien 
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ąuiero,—y se lo envio—, para darme honor conąue ei vea ei que da Vd. a mi tierra, y para que 
tenga Vd. ocasion de hacer sabrosa su estancia breve en Cuba a quien tiene ya merecido bien de 
las letras, y vasto renombre. Es seguro que Vd. le conoce: vea Vd. que era dificil ya cantar ai 
Niagara de una manera original; briliante y durable— y Bonalde lo ha cantado en un poema 
arrebatado y abundoso, impreso en sus Ritmos, que le han valido tantas celebraciones. Ni era mas 
facil dar comoda y propia casa espanola ai rebelde y movible espiritu de Heine—y Bonalde se la 
ha dado; y luciente y suntuosa. Ni es mas facil que todo eso ser poetą a la par en versos y obras, 
— y eso es mi valioso amigo venezolano: Ya los oigo hablar a Vd. y a ėl, de cosas altas y buenas; 
y ya me aflijo aqui, en silenciosa amargura, de no hacer yo parte liana ai dialogo. Pero a obrar 
bien, y no a gozar, hemos nacido. Sea V. carinoso con Bonalde;— aunque čl vale tanto que ha de 
captarse, como cosa propia su carino. Llčvelo a donde sepan estimarlo. Hagale conocer a nuestros 
buenos y a nuestros brillantes. Al mejor lo envio:— conque espero que venga Bonalde contento 
de mi tierra, que es ei mejor derecho de quien la ama bien.— 

įComo haria yo para leer a menudo cosas de Vd? Alla le envič dos nūmeros de una Revista 
Venezolana, que mūrio de honrada. į] la impreso Vd. sus conferencias? 

Mucho le estima, y mucho le agradecera cuanto haga por Bonalde. Su amigo 


Jose Marti 


459 Kent Avenue —Brooklyn. 

[Ms. en CEM] 

A MIGUEL F. VIONDI 

New York, Iro. de diciembre [1881] 


Amigo mio: 


Todos, todos los dias le he escrito una carta amorosa, en pago de aquella gentilisima suya, 
y sabroso presente, que recibi en Caracas, y en pago de su fratemal bondad con Carmen. 
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įDesleal brisa cubana, que no lleva mis cartas! į Y locos pensamientos, que no bajan a la 
mano, sino suben! No me culpe, pues: le quiero vivamente. 

Y ahi le envio, a que le diga de mi, y a que lo quiera, y a que vea a mi companero de 
trabajo, y admire sus artės, vivacidad e ingenio,—a un amigo a quien quiero de veras, y a 
quien deseo que,—en los dias que haya de estar en La Habana, a donde va de paso con su 
esposa,—siente Vd. en mi sillon. Es afamado poetą, e hidalgo hombre: Jose Pėrez Bonalde, 
venezolano. Si le escribo mas, le robo tiempo de hablar con ėl, y no me agradece Vd. mi 
carta. 

Que vendra pagado de Vd. ya lo se. Y que Vd. quedara pagado de ėl. Lo que no sė es si 
Vd., y los suyos se acuerdan de mi.—Con Lasaga no le escribi, porque no gusto de Lasaga. 
Ni de mi le escribo, por no escribir elegias, ni cantos de guerra ai viento. Que me quiera un 
escaso nūmero de altas gentes, sėanlo o no para la tierra, es mi anhelo. En este Senado de 
queredores, tiene Vd. sillon presidencial. No quiere que lo pierda, y en ėl lo conserva, por 
poco que a Vd. valga, su amigo agradecido, que lo serą mas si saluda cordialmente a 
Hortensia y besą a Julia, y obliga con su afecto, como obligara de Lijo, a Pėrez Bonalde. 

Jose Marti 

Escribir despuės no es pensar despuės. Diga Vd. eso a los de su casa de trabajo. A Carlos 
Fonts feliz, a Llado leal; a Menocal ejemplar, a Ramirez hidalgo, ai buen Chelto. 

[OC,t. 20, p. 291] 


a nicolAs azcarate 

New York, Iro. de diciembre [1881] 


Sr. Nicolas Azcarate. 


Nicolas: 
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Sostengo yo, y es cierto, que ąuiero mas a aąuellos a ąuienes no escribo, porąue lo que 
tengo que decirles no cabe en la carta en que he de decirselo. Pues si Ud. sostiene lo que yo, 
Ud. ha de quererme mucho. Mas he de decirle verdad, y es que, aunque exijo locamente a los 
demas que sepan de ml por mis amorosos coloquios con ei viento, gusto de que aquellos a 
quienes amo me censuren, y no me imiten, y me premien con cartas mis temuras. EI 
caballero que le lleva estas quejas es mi amigo y valioso y afamado poetą Jose Perez 
Bonalde. Siente los versos que canta, y las tormentas, antes de rugir en la punta de su pluma, 
rugen en su pecho. Lo quiero, y šabe quičn es Ud. Conque ya estan presentados. Ė1 šabe, por 
ser ley que se estime ei mčrito ajeno en la medida en que se tiene propio, que no hay nadie 
que estime ei mčrito ajeno como Ud. 

Se que ha de deber Bonalde a Ud. carinos, y que ha de venir enamorado de la naturaleza 
poderosa, soberanamente y energia juvenil de mi ilustre amigo. Y Ud. vera en čl fiiegos de 
alba, luz de verdad y calor de Mediodia. 

No es hora de hablarle de mi. Vivo fiera, humilde y serenamente como es en mi natūrai e 
inevitable. Hago con tenacidad de pasion, lo que he meditado con toda la madurez de la 
razon. La razon debe ser una pasion. 


Si yerro, no yo, sino quien me dio estą flaca mente, y este tiemo corazon, es responsable. 
No interrumpo su platica con Bonalde. jQuičn pudiera compartirla! 

Le dice adios, carinoso y quejoso, su amigo: 


J. Marti 


459 Kent Avenue.—Brooklyn 
[OC, t. 20, p. 292] 
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A DIEGO JUGO RAMIREZ 


Nueva York, 9 de diciembre [1881] 


Sr. Diego Jugo Ramirez 

Amigo mio: 

įYo no le he escrito a Vd? No puede ser. Mi carta no habra sido escrita en ei papel, pero 
ha salido muy carinosa de mi mente, y ha emprendido camino de Caracas. Ni con quė 
corazon ąuiere Vd. que le escriba, si me lo dejč alla todo? Aqui he traido la rueda que voltea, 
y la masa que trabaja; pero alli donde puse mis esperanzas, y las perdi, alli dejė lo mas caro 
de mi vida. Otros no entenderan esto: por eso yo no lo escribo para otros. Entenderia Vd. 
estas vehemencias mias, si me viera escribir, a despecho dėl pensamiento presuroso que me 
las empuja, estas letras menudas y correctas: a pesar dėl buen fiiego que arde en mi cuarto, 
tengo mis manos heladas. 

Yo no le he escrito, Jugo, porque queria escribirle sin premura, y con regalo. Esperaba, en 
vano como siempre, horas de čalma. Aqui ei trabajo; alli ei dolor, que es un mayor trabajo, 
me echaban apresurado y fatigado sobre la hora dėl correo. Para decir cuanto queria, no tenia 
tiempo. Para no decirlo, no debia escribir. Tengo tai fe en mis agradecimientos, que se que 
aquellos que me los han inspirado han de sentirlos, aun cuando yo no se los diga. 

Y luego—las cartas me parecen siempre pequenas. Esto viene de haber vivido tanto en 
carcel; que me fatigo de ellas. 

Ayer mismo, revolviendo entre mis recuerdos piadosos, volvia a ver uno que me es caro: 
un ramo de violetas, que me dio su esposa, en aquel dia primero de camaval en que no en 
vano estaban todos los colores en calles y ventanas,—porque no habia ninguno en mi alma. A 
los pocos dias alce los ojos a aquel ramo, que adomaba ei retrato de mi hijo, y vi que se 
secaba. Y escribi esto, que no le ensenč por ser cosa tan sencilla: 

iPor quė os secais, violetas generosas, 
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Que me dio en hora amarga mano pia? 

Pues patria ai alma dais, flores medrosas, 

jno os secarėis en la memoria mia! 

įOh! jy no se secan! 

Aqui, mis escasas horas de esparcimiento son horas venezolanas. Las parto con Bonalde, 
y con Gutičrrez Coli. Ellos me animan a imprimir un librito, que escribi en Caracas, y alla le 
ira. Ya estą en las prensas. Es un juguete, como para mi hijo. 

Jamas recuerdo las pequenas amarguras que pase en esą tierra bien amada: solo recuerdo 
sus temuras,—y pago como yo pago, a mar por rio.—Empčneme a escribirle, escribiendome. 
Yo no le escribo mas, porque ya es ei alba.—į Y vendra mi hijo, que ya viene, y no lo echara 
a andar por esos cerros, ni estrechara la mano de Vd., amigo mio, ni besara la de su esposa! 
Pero yo de aqui hago lo que ei no hace. Por esto no escribo cartas, porque cuando acabo, 
empiezo. 

Muy obligado y muy carinoso queda aqui su amigo 


Jose Marti 


[OC, t. 7, p. 268-269] 
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A DESTINATARIO DESCONOCIDO 


[1881] 


Amigo mlo: 

Realmente en apariencia, no tiene disculpa. Y no son mas que turbulencias dėl alma, que 
dejan para ei combate interior todas las fuerzas, y se las gastan, aun para las tareas gratas a la 
mano. En la mahana misma en que me envio usted su linda y buena novela, la lei de una 
sentada. Tiene construccion —eso que los criticos americanos niegan a la ūltima novela de 
Disraeli—e interes vivisimo, y sabor literario, y cosas excelentes. 

Pero deseando decirle muy en largo todas estas cosas, he ido dejando la agradable 
ocupacion de un dia para otro, esperando aquel dia de čalma, necesaria para los menores 
trabajos dėl espiritu. La čalma no ha llegado. Leerč hoy por tercera vez ei libro bello, y con čl 
irę a ver a usted estą tardė, no sea que con tanto motivo tenga usted por falta de atencion lo 
que no ha sido mas que sobra de ella. Su amigo afectisimo—Marti. 

[La Ilustracion Espanola y Americana, Madrid, 8 de mayo de 1895, p. 283.] 
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A LEANDRO J. VINIEGRA 


[Copia de carta a Viniegra] 


[NuevaYork, 1881] 

įComo es q. V., tan vivo en mis recuerdos, y tan especialmente estimado, ha venido a 
padecer la suerte que mi misma madre corre a veces, y q. me hace pasar plaza de descortes y 
desamorado, a ml p a . q n . la cortesla es una virtud, y la sobra de amor habitual estado?— 
Perdoneme, mi noble amigo, que yo soy una tempestad en ei seno de una nube azul. Es q. 
tengo largos dias de sombra, que suelen durar mėsės. Me falta en ellos fuerza p a . llevar a la 
mano los pensam* 05 . 

[Ms. en CEM] 
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A CARMEN ZAYAS-BAZAN 


[Fragmento] 


[Nueva York, primeros dias de 1882] 

[...] Si estallan las persecuciones que ei partido espaiiol, asustado en La Flabana de los de 
los autonomistas inicia sin embozo; y, įąuičn devolvera a mi vida o la libertad que puedo 
perder? ( ;,quičn amparara a mi hijo y a mis padres <;,quičn si salgo en salvo, me reparara de los 
anos empleados en una tarea sin fruto, quebrada ai comenzar? įquičn habra de negarme que 
esąs cosas pueden suceder? įquičn librarme de los malęs que me vengan a suceder? ( ;,quičn 
podra garantizarme que no sucedera? No hay garantia posible, y yo no debo sin ella 
emprender viaje semejante. įNo es mas probable que suceda eso, que deje de suceder? Pues 
siendo mayor, o siendo igual, o siendo simplemente alguna la probabilidad de que suceda; yo 
no debo exponerme a malęs que no tienen remedio, contra la posibilidad de que no sucedan, 
dejando una situacion cuyos malęs son todos remediables.— No hay en mi una dūda; un solo 
instante de vacilacion. Amo a mi tierra intensamente. Si fuera dueno de mi fortūna, lo 
intentaria todo por su beneficio: lo intentarla todo. Mas, no soy dueno, y apago todo sol, y 
quiebro ei ala a toda aguila. Cuanto te miro y me miro, y veo que terribles penas ahogo, y por 
quč vivas penas sufres, me das tristeza.—Floy, sobre ei dolor de ver perdida para siempre la 
almohada en que pense que podria reclinar mi cabeza; tengo ei dolor inmenso de amar con 
locura a una tierra a la que no puedo ya volver. Me dices que vaya; si por morir ai llegar, 
daria alegre la vida! No tengo pues que violentarme para ir; sino para no ir.—Si lo entiendes, 
estą bien. Si no įquč he de hacer yo?—Que no lo estimas, ya lo sė.—Pero no he de cometer 
la injusticia de pedirte que estimes una grandeza meramente espiritual, secreta e 
improductiva.— 

[Ms en CEM] 
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A CHARLES A. DANA 


[Nueva York, abril de 1882] 


—Mon ami estimč: 

Je viens de publier un petit livre, non pour en tirer profit, mais pour en faire prčsent a ceux 
que j’aime, au nom de mon fils, ąui’est mon seigneur: c’ėst le roman de mes amours avec 
mon fils: on se fatigue de lire tant de romans d’amour avec dės femmes. 

Je vous envoie le livre, en gage de la bonne memoire de mon cceur:—aujourd’hui que je 
recouvre les reins de ma vie, ne saurais-je oublier celui qui m’aida, dans un moment 
d’ėpreuve, a les tenir en haut. —Ce ne Uit pas mon merite,—ce fut le votre, qui me fit gagner 
votre amitie.— 

[OC, t. 20, p. 295] 


(Traduccion) 


—Mi estimado amigo: 

Acabo de publicar un pequeno libro, no para beneficiarme con ello, sino para regalarlo a 
aquellos a quienes amo, en nombre de mi hijo, que es mi senor: es la novela de mis amores 
con mi hijo; uno se cansa de leer tantas novelas de amor con mujeres. 

Le envio este libro en prenda de la buena memoria de mi corazon:—hoy que recobro las 
riendas de mi vida, no podria olvidar a quien me ayudo, en un momento de prueba, a 
mantenerlas en alto. No fue mi mčrito sino ei suyo lo que me hizo ganar su amistad.— 
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A AGUSTIN AVELEDO 


N. York, 23 de mayo [1882] 


Senor Agustin Aveledo 

Amigo mio: 

No me culpe por no haberle escrito: mi memoria no tiene la pereza aparente de mi mano. 
Es que vivo muy solo, y las cartas que escribo me dan miedo, porque me recuerdan como 
vivo. Mas no vivo yo solo cuando me acuerdo de Caracas. Elabra quien no lo crea; pero ei 
corazon enamorado se me va a ella, como pajaro alejado de su nido. 

No tengo tiempo, amigo mio, mas que para cumplirle su promesa. ,;,No recuerda que le 
ofreci un libro para sus huerfanos? Pues ya le mando ei libro. Včalo—y si le parece que 
merece excusa, y que hallara paga de algunas almas buenas, digame como le mando cien de 
ellos, que es ei regalo pobre que mi hijo hace a los huerfanos de su Asilo. Yo no vendo ese 
libro: es cosa dėl alma. Pero me da gozo pensar que puedo hacer con ėl un pequeno 
beneficio. Ni lo hago por fama, pero pensando en mi hijo, se me llena ei alma de jazmines: y 
ese es un haz de ellos: habra quien no le halle perlume: ;que no sea usted, por Dios! Mas no 
ha de ser usted, que tiene siempre balsamo para todos los dolores. 

Le recuerda apasionadamente su amigo agradecido, 


Jose Marti 


[OC, t. 7, p. 269] 
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A DIEGO JUGO RAMIREZ 


N. York, 23 de mayo [1882] 


Sr. Diego Jugo Ramirez 

Mi amigo muy ąuerido: 

įPor quė se ąueja de mi? Pues, įcomo no lee Vd. las cartas que no le mando? Yo bien se 
que no se las escribo; pero se las pienso. Vd. fine mi amigo en la hora amarga: Vd. estą 
sentado en puesto de honor en mi corazon. A Vd. he de renir yo, y no Vd. a mi, porque Vd. 
vive en paz, y su casa es como una maceta de jazmines, y yo soy como una jaula 
quebrantada, en que se va arrastrando un leon enfermo. jQuč mayor tormento quiere Vd. que 
sentirse capaz de lo grandioso, y vivir obligado a lo pueril! Yo no espere en la tierra mas 
goce que ei de hacer un gran bien, y se como hacerlo, y no puedo hacerlo. Es como hinchar 
de aire ligero un sutil globo, y dejarlo atado a tierra, a que lo azoten y tajen los vientos. Por 
eso, amigo mio, no escribo a veces: por no escribir cosas de mi. 

Estą carta no va mas que a llevarle a Ismaelillo. No lo lea una vez, porque le parecera 
extrano, sino dos, para que me lo perdone. He visto esąs alas, esos chacales, esąs copas 
vacias, esos ejercitos. Mi mente ha sido escenario, y en ėl han sido actores todas esąs 
visiones. Mi trabajo ha sido copiar, Jugo. No hay ahi una sola linea mental. Pues įcomo he de 
ser responsable de las imagenes que vienen a mi sin que yo las solicite? Yo no he hecho mas 
que poner en versos mis visiones. Tan vivamente me hirieron esąs escenas que aun voy a 
todas partes rodeado de ellas, y como si tuviera delante de mi un gran espacio oscuro, en que 
volaran grandės avės blancas. 

Pero cuėnteme de Vd. y de si me recuerda, y de lo nuevo que hace. He visto de Vd. a un 
perfilador un soneto fiero. Y <,quč fine de aquel libro de censuras, que escribio Vd. con estilo 
de Arquiloco? Crea amigo mio, que me regocijaria tener que dar, para darlo porque 
pudiėsemos, en paz de alma, volver a vemos. 

Le digo aqui adios, para poder saludar, antes de que saiga ei correo, a Aristides Rojas. 
Envieme carta, para darme ejemplo, por ei vapor que le lleva estą. Presente mis afectos 
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respetuosos a su seiiora y a su hermana. Yo estoy purgando la peną de haberme decidido a ser 
honrado, y vivo sin mi hijo, sin hermana, y sin senora. 

Mas no sin senor, que en Vd. lo tiene su amigo agradecido 


Jose Marti 


[OC, t.7, p. 270-271] 
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A DIEGO JUGO RAMIREZ 


N. York, 10 de junio [1882] 


Sr. D. J. Ramirez 

Amigo mio: 

Perdoneme Vd. que hoy le escriba para cosa completamente mia. Quiero que Vd. sepa lo 
que por este correo escribo a Aldrey, no porque desee yo que se hable de esto mas que entre 
Vd. y Aristides, sino porque deseo que ambos conozcan la determinacion que tomo, y que 
quisiera mantener callada, a, menos que no se torciera la verdad, en cuyo caso le ruego que la 
ponga en buen camino. Apenas tengo tiempo para decirle en breve que desde ei instante 
mismo de la desaparicion de EI Monitor comenzaron a ser ligeras y un tanto despegadas, a 
mis ojos ai menos las cartas antes agradecidas y vehementlsimas y prenadas de las mas 
calurosas protestas de consideracion y afecto de Aldrey y Juan Luis. Yo las recibia jingenuo 
de mi! como natūrai pago ai vivo carino que les tema. Y mis cartas a Caracas, que hoy se 
juntan ya en libro por manos amigas, y han dado la vuelta a America, habian llegado a seime 
cosa dėl alma.—Pero la fortūna me tiene mimado, en lo de rodearme de gentes que me digan 
la verdad cuando la he menester, pero que me traten con singular temura, y con una 
consideracion que es mi gozo. En la ūltima carta de J. Luis, me ha parecido ver que estą 
consideracion corria peligro de faltar. Y escribo a Aldrey la carta que le adjunto, para que se 
la guarde, y solo haga mencion de ella en caso de que se dijera de mi acto lo que no es;—y 
suspendo mis cartas a La Opinidn. 

Dčjeme decirle algo, amigo mio, de la futura Academia. įNo curara esto de su ansia de 
honores, tan parcialmente concedidos, a tantos hermosos talentos nuestros, que tuercen sus 
dotes ricas, y esconden sus afectos patrioticos, por hacerse agradables a esos caprichosos y 
desagradecidos dispensadores de la Fama? 

Pongame a los pieš de su senora y su hermana. Envieme a leer algo suyo. Ya oigo todo lo 
que se va a decir, si, contra lo que deseo y espero, la suspension de mis cartas se hace 
pūblica. Haran que se digan de ellas cuentos de censuras. Yo escribo para los de mente alta, y 
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siento para los de alma grande: no euro de los otros. 

No estą Vd. entre los otros ciertamente. Sabe en cuanto lo estima su amigo agradecido 


J. Marti 


[OC, t.7, pp. 271-272] 


94 


A VIDAL MORALES Y MORALES 


[Nueva York] 8 de julio de 1882. 


Amigo mio: 

Me tiene Vd. obligado a contestarle con haberse acordado de mi. Yo peco cuando 
recuerdo,—y por eso parecerė a muchos silencioso. Ahl le envio, con nuestro amigo Antonio 
Sellčn, las copias de las cartas de nuestro Pepe, que, con ser tan sencillas, y tai vez por šerio, 
dan medida cabal de aąuella alma que apenas la tema. Y įsi viera Vd. sus letras,—tan anchas, 
tan arrogantes y tan claras! EI pensamiento era tan firme en čl como la mano: aūn me parece 
ver ei buen viejo Podbielski, que ya ha muerto, cuando me dio, todo banado en lagrimas, y 
temblandole las manos montuosas, esąs cartas que ėl llamaba su mejor tesoro. Y las 
acariciaba, como si se le fuese con ellas buena parte dėl alma. 

Y tambiėn le mando mi Ismaelillo. No es coleccion de mis versos, como le han dicho, 
amigo mio. Antes quiero yo hacer coleccion de mis obras que de mis versos. Es una porcion 
minima de los que llevo hechos, que manos amigas han sacado a la luz, porque las mias— 
poco piadosas con lo mio—la hubieran dejado para siempre olvidada. Ni la pongo a la venta, 
porque son cosa intima, y me repugna vender obras de afecto. Ni se parece a lo demas que he 
hecho. Fue como la visita de una muša nueva. Y ya estoy avergonzado de ver esą sencillez en 
letras de imprenta.—Tai vez sea, porque me ocupan ahora cosas mayores, y porque 
aficionado a pensar en los dolores ajenos, y encarinado en la busca de medios de aliviarlos, 
me queda apenas tiempo para pensar en los mios. 


La copia de las cartas de D. Pepe, que hizo tan mal cuanto Vd. ve, anos hace, una 
hermanita mia, entonces pequenuela, va sin embargo a pūro corregir e interlinear, 
exactamente cual a las cartas originales. 

Le estima y recuerda, su amigo afectisimo 


J. Marti 

S/c. 324 Classon Avenue, Brooklyn. L. I. 


[OC, t. 20, pp. 296-297.] 
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Textos en fra neės 


UN VOYAGE A VENEZUELA 


Les pays de l'Amčriąue du Sud.—Le voyage.—Une colonie hollandaise.—Puerto Cabello.—La 
Guayra.—Caracas.—La ville, sės habitants et sės singularitės.—Le Carnaval .—La Semana Santa. 
—La Plaza Bolivar .—Ils abandonnent la Lrance, et se toument vers les E. Unis.— 

Pendant que nous traversons, en peuple heureux, la terre mistėrieuse, ii y a tout pres de nous 
dės peuples naissants qui se font pėniblement une voie dans l'historie humaine, qui luttent 
bravement et obscurėment pour s'ouvrir une route parmi les ruines dont leurs vieilles villes et 
leurs campagnes incultes sont encombrees.—La Bible a dit la vėritė: ce sont les fils qui payent 
pour les pechės dės pėrės:—ce sont les Rėpubliques de l'Amėrique du Sud qui payent pour les 
pechės dės espagnols. 

Quand on voit ces beaux pays menacės, comme ils le sont toujours, par dės Nations avares; 
rongės par leurs haines domestiques; cherchant, avec dės efforts dėsespėrės, une maniėre de 
satisfaire son amour du luxe, parmi sės indigėnes qui craignent les blancs, sės aristocrates qui 
abhorrent les negres, sės campagnards qui ne travaillent par la crainte de voir leurs champs 
ravagės par les Rėvolutions, sės hommes brillants avilis par le besoin de vendre aux 
thriomphateurs heureux leurs talents et leur honneur;—quand on voit, malgrė tout, grandir ces 
peuples, et aspirer a la vie, et demander, de sa belle langue espagnole, avec leur ėloquence 
fougueuse et intarissable, leur place au Sėnat dės grands peuples,—on se sent emu par le sort de 
ces vaillants lutteurs, qui n'ont reęu de leurs pėrės que l'ignorance; les haines intestines, l'amour 
de l'oisivetė, et les prėoccupations, meres fėcondes de toute guerre permanente et de toute 
incurable misėre.—Ces peuples ont une tėte de gėant et un coeur d'hėros dans un corps de 
fourmi folle. II faudrat les craindre, par l'abondance et la vigueur de leurs talents, quand ils 
seront dėveloppės:—quoi qu'ils se nourrissent d'idėes si grandioses, si simples et si humaines, 
qui'il n'y aura raison de crainte: c'est prėcisėment, parce qu'ils se sont, confusėment et 
isolėment, dėvouės a grandės idėes du siėcle prochain, qu'ils ne savent pas comment vivre dans 
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ce siėcle.—Tout ėst la prėmaturė et prėcoce—les fruits comme les hommes. Les idėals les plūs 
gėnereux, les rėves les plūs purs, remplissent chez eux leurs veilles d'ėtudiant, leurs jours 
d'homme mūr. Elevės comme dės parisiens, ils ėtouffent dans leur pays: ils ne sauraient bien 
vivre qu'a Paris. Ils sont dės plantes exotiques dans leur propre sol: c'est un malheur. II ne faut 
pas avoir mange la salade noire dės Spartiates pour admirer Leonidas.—Quand le peuple oū 
l'on ėst nė, n'est pas au niveau de l'ėpoque dans laquelle l'on vit;—ii faut ėtre a la fois l'homme 
de son ėpoque et de son peuple: mais ii faut ėtre avant tout l'homme de son peuple.— 

II y a, par bonheur, un balancement perpėtuel dans la nature dės peuples, comme dans celle 
dės hommes. La force de la passion ėst contrepesėe par la force de l'intėrėt. Un appėtit 
inassouvi de gloire mene les hommes au sacrifice et a la mort; mais un instinct innė les mene a 
l'ėpargnement et a la vie. La nation qui nėglige une de ces deux forces,—meurt.—II faut les 
guider ensemble, comme les deux chevaux d'une voiture.—Et voila la raisons dės malheurs dės 
pays sudamėricains: la force de la passion y a ėtė jusqu'aujourd'hui plūs grande que la force de 
l'intėrėt. On nėglige l'argent: on adore l'idėe. Ėtre riche—n'est la qu'un objet secondaire. Ėtre 
connu, ėtre glorieux ėst grand: voila le būt de leurs efforts.—Ce qui prėdit dės jours meiliems 
pour ces Republiques si sympathiques et devouėes, c'est que la force de l'intėrėt commence a 
vouloir se niveller avec la force de la passion. Eile veut mėme la surpasser, ce que serait utile, 
pendant une certaine durėe, pour compenser par l'excės temporaire d'une force, ce qui a eu 
d'excės permanent dans l'autre. Pour les hommes modemes, vivre, tout rude que la tache de 
vivre soit-elle, ėst un devoir: on ėst marteau, on doit frapper l'enclume!—Mourir a ėtė le devoir 
dans ces pays de l'Amėrique du Sud. Dans la guerre de l'indėpendance, au commencement du 
siėcle, mourir pour ėtre indėpendants; aprės sa victoire sur les espagnols, mourir pour ėtre 
libres. Un besoin de libertė indėfmie possėde et ėgare ces pays nouveaux: ils ne voient pas le 
bien-ėtre public, cette grande force politique qu'on appelle le bien-ėtre gėnėral, comme un 
moyen d'assurer la libertė; ils croient, en ce qu’ils se trompent, que la libertė seule peut assurer 
leur bien-ėtre.—Ce sont dės aigles, qui ne tiennent pas dans dės cages. Comme les oiseaux de 
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leurs bois, ils veulent plutot mourir que d'ėtre esclaves. Ils ne veulent pas croire aux vertus 
efficaces de l'evolution progressive: pour eux, ii n'y a de salut que la Rėvolution violente. Or, ce 
sont de mauvais fondements pour un pays: les passions qui cree la guerre. 

C'est d'une constitution politique qu'ils attendent le soulagement de leurs malheurs et le 
dėveloppement de la Nation, sans voir qu'ils ne seront assez forts pour avoir une constitution 
politique respectee et durable, que quand ils seront assez travailleurs et assez riches pour que 
l'interet gėnėral commande et preserve la formule dės libertės qui doivent le garantir. 

Nous prenons ces observation sur le champ: nous venons de cette terre qui a vu naitre cet 
homme, qui fut aimė de Washington, Bolivar, moins heureux que lui, aussi grand que lui: nos 
chevaux, ont mangė l'herbe que mangėrent jadis les chevaux de ce heros formidable, dont les 
exploits eblouissent comme dės ėclairs, dont les soldats, sans autres vaisseaux que leur nerveux 
coursiers de guerre, se jetant a la mer, assiėgėrent et prirent les vaisseaux espagnols; de cette 
terre venons nous oū naquit le centaure intrėpide, l'homme au dolman rouge, au large coeur, 
aux regards ėtincelants, qui mourut parmi nous ii y a quelques annėes, malheureux et-, Jose 
Antonio Paez. Nous arrivons de Venezuela,—les yeux encore ėmerveillės de tant de chefs- 
d'ceuvre de la Nature; l’espoir naissant a la vue dės efforts gėnėreux que le pays fait pour 
remplir sės forets, renouveller sės villes, accrėditer sės ports, ouvrir au monde sės fleuves;—et 
le coeur attristė dės raisons historiques que feront subsister par quelque temps encore, dans ces 
contrees si belles, les haines qui la rongent, la pauvrete qui l'affaiblit, le combat puėril et 
indigne entre une caste dedaigneuse et dominatrice qui s'oppose a l'avėnement a la vie dės 
clases infėrieures,—et ces classes infėrieures qui souillent par dės dėbordements de passions et 
d'appėtits la source pure de leurs droits. La liberte n'est pas un drapeau a l'ombre duquel les 
vainqueurs dėvorent les vaincus, et les accablent de sa rancune infatigable:—la liberte ėst une 
folle robuste, qui a un pere, le plūs doux dės pėrės—l'amour; ėst una mere, la plūs riche dės 
meres—la paix.—Sans s'entr'aimer, sans s'entr'aider ils seront toujours un pays rachitique.—Le 
bonheur ėst le prix de ceux qui fondent,—non de ceux qui se dėtruisent. 
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Le Venezuela vaut bien le voyage ąu'il faut faire pour y arriver: ii faut traverser pendant 
douze jours, sous un ciel tojours bleu, une mer toujours bleue.—Ce sont a faire dėsirer l'orage, 
—ce ciel et cette mer implacablement beaux.—Aprės avoir dit adieu a notre baie merveilleuse, 
on ne s'ėtonne pas de la grandeur de la mer, de sės bruits, de sa majestė, de sa beautė: on sort de 
New York.—La, au milieu de l'Ocėan, c'est la mer vide: ici, au milieu de la ville, c'est la mer 
remplie d'hommes. 

A l'aube du jour huitiėme, on ouvre les yeux devant une charmante petite ville; une 
possession hollandaise. Cette ville ėst comme certains grands hommes: ii faut les voir de loin. 
Si on y debarąue, l'illusion, comme une fleur trempėe dans une atmosphėre miasmatiąue, 
s'ėvanouit.—II n'y a que dės rues sales, dės maisons jaunes, dės figures maladives, dės 
nėgresses criardes, dės negres dėvergondės: c'est comme une ėtemelle ąuerelle de perroąuets: 
on se maudit, on s'insulte, on se menace de se tuer, on leve les rames comme pour se fendre la 
tėte,—mais si la rame tombe, c'est sur la tėte du candide qui vient calmer cet orage d'air. Les 
querelles dės negres de Curaęao;—voila le nom de la ville,—sont comme dės nuages 
grondantes, desquelles ne jaillirait jamais la foudre.—La ville—pleine de crėoles non chalautės, 
d'hollandais qui rėpresent la Mėtropole, de juifs riches, de rėfugiės politiques de Venezuela et 
de Colombia avec dės moustaches noirs comme licorice et dės yeux brillants comme la lame 
d'une ėpėe,—ėst traversėe par un bras de mer. Dės petits bateaux,—qu'on appelle ponchos, une 
espėce de gondole, sans draperie et sans poėsie, traversent, comme dės mouches de mer, les 
eaux tranquilles:—quelque fois, c'est un moine qu'on y transporte;—d'autres fois,—un dės 
potentats de la ville, tous habillės en lin blanc;—et d'autres fois, c'est un petit ane, joli et 
patient. Le soir, au coucher du soleil, le sol sablonneux, les maisons jaunes, le ciel rouge, font 
l'impression d'un incendie qui s'ėteint en silence, La nuit tombe solennellement sur cette ville 
triste: c'est comme un cimetiėre peuplė de vivants. Les gens de Curaęao—exclus les hollandais 
qui parlent la langue matemelle—parlent un espagnol affreux, et un dialecte mesquin, sans 
force et san grace,—le papiamento —; c'est l'espagnol avec de terminaisons hollandaises: par 
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sufrimiento, — sullrimentol; par catolicos, catholikanan. Curaęao vit du sel que l'ile produit et 
du contrėbande avec le Venezuela.— L'ile ėst aride, comme une tėte chauve. Les arbres, petits 
comme dės arbres de Christmas, n'ont que dės epines. Tout ce qu'on y mange, vient du dehors. 
Pour la viande, ii n'y a que dės moutons treles et plaintifs, ce que fait le desespoir dės 
Allemands, ces mangeurs de la viande crue, qui sont a Curaęao en gran nombre, comme partout 
a l'Amėrique; ii y en a mėme qui rėvent a la conquėte du Venezuela,—et c'est curieux de les 
entendre dire: "Ces pays doivent ėtre a nous, parce que nous en avons besoin. II n'y a que 
prendre la Guayra, prendre Puerto Cabello, prendre Maracaibo". Certes, et c'est ce que M. 
Bismarck apprend: "ii n'y a que prendre." Mais on oublie qu'une biėre vide attend les visiteurs: 
celle de Maximilien. 

On laisse Curaęao; on arrive quelques heures aprės a Puerto Cabello, une petite ville, pauvre 
et a dėmi ruinėe, qui fait tout le commerce de Valencia, la deuxiėme ville du pays, tout prės du 
port. Mais ii ėst animė, et plein de gens qui travaillent, ce petit Puerto Cabello, avec son jardin 
riant,—chargė de bananiers, de limoniers, d'orangers, de guanabanes, dės ffuits doux du tropic, 
—qui semble, entourė de sa grille de fer, comme une corbeille de fleurs qui marche a la 
rencontre dės voyageurs.—On s'y promėne; on voit les gens du pays, bruyants et heureux, en 
pantalon blanc et en chapeau de Panama; on se raffraichit copieusement, avec l'eau de coco, 
qu'on boit dans sa nok mėme, oū on la goute mieux; on se plaint de la pauvretė de la ville, de 
l'inegalitė dės rues; de l'abandon excessif dės gens pauvres; on achėte une bouteille de rhum de 
Maracaibo,—un lieu de pėcheurs, connu par le courage de sės fils, fameux jadis par les exploits 
dės filibustiers qui le firent leur victime,—mais dont le rhum blanc ne vaut pas le vieux rhum 
rouge de Jamaica; on se couche dans le bateau avec le soleil, et on se leve avec le matin devant 
la Guayra, le port de mer de Caracas, oū le gėnėral Miranda, dont le nom glorieux ėst inscrit 
dans l’Arc de Triomphe de Paris, et qui servit bravement la Rėvolution et combatta au cotė de 
Dumouriez, vėcut longtemps en prison, coupable d'avoir ėtė l'ėveilleur de l'idėe d'indėpendance 
de l'Amėrique du Sud: ii fut un vrai grand homme, sėrieux et puissant. La ville,—jetėe 
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irrėguliėrement aux pieds d'une grande montagne; ėst accidentėe, tortueuse, joyeuse, comme 
cabrė sur eile mėme, jadis riche, et toujours capable de l'ėtre. Vue de loin c'est comme une 
foule de chiens mignons couchės sous un ventre immense. Pendant les deux jours derniers du 
voyage, on n'a vu que dės montagnes. Leurs pieds entrent dans la mer: leurs tėtės percent les 
nuages. Regardėes dės la mer, eiles semblent comme une rangėe de soldats colossales, dignes 
concierges d'une terre si belle.— 

Pour aller a Caracas, le chef-lieu de la Rėpubliąue, la Jėrusalem dės Sud-Amėricains, le 
berceau du continent libre: oū Andrės Bello, un Virgile, ėtudia, oū Bolivar, un Jupiter, naąuit, 
— oū se dressent a la fois le myrthe dės poetes et le laurier dės guerriers, oū on a pense tant ce 
qui ėst grand et on a souffert tout ce qui ėst terrible; oū la Libertė—įtant eile y a combattu!— 
s'enveloppe dans un manteau teint dans son sang,—ii faut se jeter dans le sein de ces colosses, 
cotoyer dės abimes, chevaucher sur sės crėtes, se jucher sur dės pieš, saluer de prės les nuages. 
Au commencement du chemin, a la Guayra, en prenant la diligencia, la voiture oū Ton fait le 
voyage, on voudrait se debarraser de tous sės habits,—tant la chaleur ėst rude;—a la moitiė de 
la route, on cherche les habits du voisin, n'ayant pas assez dės notres: le froid commence.—Et 
quelle belle route! C'est une course sur dės prėcipices: on respire un air bon pendant le chemin 
—l'air savoureux du danger. II ne faut pas regarder en bas: le vertige nous saisit. A prėsent, 
avec une rapiditė fiėvreuse, qui tient dės contes de fėes, et qui honore l'intelligence et l'activitė 
du pays, on construit un chemin de fer tortueux et hardi, qui percera, comme un jouet d'acier, ce 
tas de montagnes. Ce serą comme le manche d'un ėventail chinois, sur le quel viendront se 
rėunir les divers chemins de fer, deja ėtudiės et tracės, qui s'ėtendront, comme dės flėches 
aigūes, brisant les forėts paresseuses, secouant les villes endormies, par toutes les contrėes du 
pays.— 

Le Venezuela ėst un pays riche au dessus dės bomes naturelles. Les montagnes ont veines 
d'or, et d'argent, et de fer. Le sol, comme une jeune fille, s'ėveille au moindre regard amant. La 
Sociėtė Agricole de Lrance vient de publier un livre oū l'on dėmontre qu'il n'y a sur la terre un 
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pais aussi bien douėe pour y ėtablir toute sorte de cultures. On peut y planter dės pommes de 
terre et du tabac:—du thė, du cacao, et du cafė; le chene s'ėlėve au cote du palmier. On voit au 
mėme bouąuet le jasmin de Malabar et la rose Malmaison, et dans la mėme corbeille la poire et 
le banane. 11 y a tous les climats, toutes les hauteurs, toutes les espėces d'eau; dės bords de mer, 
dės bords de fleuve, dės planes, dės montagnes; la zone froide, la zone tempėrėe, la zone 
torride. Les riviėres sont grandės co mm e le Mississippi; le sol, fertile comme les hanches d'un 
volcan. Cette terre ėst comme une mere endormie, qui a enfantė pendant le sommeil une 
ąuantite ėnorme d'enfants. Quand le laboureur l'eveillera; les fils sortiront du sein matemel, tout 
robustes et grandis, et le monde serą frappė de l'abondance dės fruits.—Mais la mere dort 
encore, le sein inutilement plein! Le laboureur du pays, qui n'aime que la femme et la libertė, 
n'aspire a rien, et ne fait rien: ii prend, comme les Hindous, les fruits mūrs qui penchent dės 
arbres, et, comme un bohėmien, ii chante, ii seduit, ii combat, ii meurt. Dans cette nature 
vierge, les hommes dės champs ont encore dės mceurs grandioses et fiėres.—C'est le dedain de 
la vie, l'amour du plaisir, le souvenir entrainant d'une vie anterieure de libertė fėroce: ils sont 
poetes, centaures et musiciens. Ils racontent leurs exploits dans de longues tirades de vers, 
qu'on appelle galeroms. Leurs dances ont une douce monotonie, celle du zėphir dans les 
branches dės arbres,—toutes les suavės mėlodies de la forėt, interrompues dės cris terribles de 
l'ouragan. Leurs joies, comme leurs vengeances, sont orageuses. Ils boivent l'eau dans la 
tapara, une large fruit, vide, a l'ėcorce dure. Ils s'asseyent, dans leurs cabanes, sur dės cranes de 
chevaux. Leurs chevaux, sous leurs ėperons, ont dės ailes. Avec leur grace, ils charment les 
femmes: avec leur force, ils abattent les taureaux.— 

Le laboureur ėtranger tardė a y aller. II prėfėre l'Amėrique du Nord,—oū le travail ėst 
dėveloppė, la vie ėst tranquille, et la richesse probable. Au Venezuela, ii y a dės islenos, dės 
natifs dės lies Canarias, une possession espagnole,—dės hommes routiniers, aux vues ėtroites, a 
la main lourde, prėoccupės et mesquins. Ils nourrissent dės vaches et dės biques, et en vendent 
le lait. Ils cultivent le ma'is.—II y a tel et tel franęais, artisan de mėrit, cuisinier, barbier, 
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cordonnier, tailleur. II y a dės Allemands, qui ont l'art de bien vendre ce ąu'ils font mal.—II y a 
dės Italiens, qui commercent en fruits, jouent l'orgue, vivent en foule dans un appartement 
misėrable, et cirent les bottes.—Voila, donc, dės noces impossibles, entre une telle terre et de 
teis hommes.—II faut une haleine de feu, pour ėveiller cette grande endormie; ii faut briser 
l'enchantement a coups de charrue: ii faut lancer la par ces champs humildes et fragants:—un 
tel huissier doit annoncer a la nature inemployėe la noble visite du travail humain.— 

Dans la ville, une vie singuliėre, a dėmi patriarchale, a dėmi parisienne, attend le voyageur. 
Les diners qu'on y serve, exceptė quelques mets du pays; les chaises oū l'on s’assied, les habits 
dont on se pare, les livres oū l'on lit,—tout ėst europėen. La haute litterature, la grande 
philosophie, les convulsions humaines, leur sont tout-a-fait familiėres. Dans leur intelligence, 
comme dans leur sol, la moindre sėmence qu'on y jette, ffuctifie abondamment. Ce sont comme 
dės grands miroirs, qui grandissent l'image qu'ils reflėtent: dės vraies harpes ėoliennes, sonores 
a tous les bruits. Seulement, on dedaigne l'ėtude dės questions essentielles de la patrie;—on 
reve dės sollutions ėtrangėres pour dės problėmes originaux;—on veut appliquer a dės 
sentiments absolument “gėnuines”, de formules politiques et ėconomiques nėes d'ėlėments tout 
diffėrent. On y connait a merveille l'intėrieur de Victor Hugo, les bons mots de Phoudhon, les 
prouesses dės Rougon Macquart et Nana. En Rėpublique, une fois qu'ils ont imite les Ėtats 
Unis, ils veulent imiter Suisse; ils vont etre gouvemės, dės le fėvrier prochain, par un Conseil 
Fėderal, nomme par les Ėtats. En litterature, ils vivent passionnės dės espagnols et dės franęais. 
Quoique personne ne parle les langues indiennes qu'on parle dans le pays, tout le monde traduit 
Gautier, admire Janin, connait par cceur Chateaubriand, Quinet, Lamartine. II rėsulte donc une 
inconformitė absolue entre l'ėducation de la classe dirigent, et les besoins reels et urgents du 
peuple qui doit etre dirigė. Les Solutions compliquees et sophistiquės auxquelles on arrive dans 
les peuples anciens, nourris de vieux serpents, de haines fėodales, d'impatiences justes et 
terribles;—les transactions d'une forme briliante, mais d'une base Ifagile, au moyen desquelles 
on prėpare pour le siėcle prochain le denouement dės problėmes ėpouvantables,—ne peuvent 
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etre les lois de la vie pour un pats constitue exceptionnellement, habite par dės races originales, 
oū dont le mčlange mėme offre dės caractėres de singularite,—oū l'on souffre par la resistance 
dės classes laborieuses, comme on souffre a l'etranger par leur ėpanchement;—oū l'on souffre 
par la manąue de population, comme l'on souffre a l'etranger par son excės.—Les Solutions 
socialistes, nėes dės maux europčens, n'ont rien a gučrir dans le forėt de l'Amazonas, oū l'on 
adore encore dės divinites sauvages. C'est la ąu'il faut ėtudier, dans le livre de la Nature, prės de 
ces misčrables cabanes.—Un pays agricole a besoin d'une education agricole.—L'čtude exclusif 
de la Littėrature crėe dans les intelligences dės člčments morboses, et peuple l'esprit d'entites 
fausses. Un peuple nouveau a besoin de passions saines: les amours maladifs, les idčes 
conventionnelles, le monde abstract et imaginaire qui nait de l'abandon totai de l’intelligence 
aux etudes littėraires, produisent une gčnčration chetive et impure,—mal prčparee pour le 
gouvemement fructifėre dės pays, passionnėe dės beautes, dės dčsirs et dės agitations d'un 
ordre personnel et počtiąue,—qui ne peut aider au dčveloppement sėrieux, constant et uniforme 
dės forces pratiques d'un peuple.— 

Une autre maladie contribue a malverser les extraordinaires forces intellectuelles de la 
Republique. Chez ces hommes, ii y a un besoin innė du luxe; c'est presque une condition 
physique, imposėe par l'abondance de la Nature qui les entoure;—menes d'ailleurs, par le 
dčveloppement fičvreux de leur intelligence aux plūs hautes spheres de l'appčtit, la pauvretė 
devient pour eux une douleur amere et insupportable. Ils ne croient pas que la vie soit, comme 
eile ėst, l'art difficile de ramper une montagne;—mais Tart brillant de voler d'un seul essor du 
pied jusqu'au sommet. Le don de Lintelligence leur semble un droit a l'oisivete: ils se donnent, 
donc, aux plaisirs couteux du luxe intellectuel, au lieu de regarder dans la terre, y travailler 
achamement, l’arracher sės secrets, exploiter sės merveilles, et accumuler leur fortune par 
l'čpargne de chaque jour, comme par le gouttement de chaque jour se fait la stalactite. Ils 
s'etendent sur la terre, en l'empechant d'eclore, et revent.—Mais l'amour vient,—l'amour d'une 
femme distinguče,—l'amour sud-amčricain, rapide comme la flamme, impėratif et dominateur, 
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exigeant et morbose.—II faut se marier, ouvrir la maison avec ėclat, habiller joliment les 
enfants, vivre a l'usage dės gens riches, dėpenser—en somme—beaucoup d'argent.—Oū le 
gagner, dans un pays pauvre? Et on parle alors, et on ėcrit pour le Gouvemement qui paye, ou 
les Rėvolutions qui promettent: on se met sous les pieds dės maitres, qui hai'ssent les talents 
viriles, et se font un plaisir de briser les caractėres, vaincre la vertu, brider l'intelligence. La 
classe intelligente et culte ėtant ainsi discrėditėe, et comme anėantie, par cette servitude 
honteuse, a tel point qu'on regarde deja, avec une certaine justice, d'un ceil mėfiant les hommes 
de lettres,—le Gouvemement ėst dės forts et dės audaces. Les chefs renommės s’entourent dės 
lettrės en dėtresse. Ils les maintiennent, par son hardiesse et sės moyens de force, dans sa 
position de richesse fugace: les lettrės payent en donnant apparence et formule de lėgalitė aux 
volontės du maitre.—Et jquels heros cette terre a-t-elle produits!—En observant la vigueur 
avec laquelle leur courage vient d'ėtre rappelė par un jeune homme douė d'un grand talent et 
d'une noble fiertė, Eduardo Blanco, dans un livre qui brille comme une lame d'or, Venezuela 
Heroica, on dirait que, puisqu'on comprend toujours les heros, on pourrait l'ėtre encore.—Mais, 
si chez les hommes intelligents du Venezuela, assez nombreux et assez remarquables pour ėtre 
traitės en classe, on pourrait dėsirer un amour plūs vif pour l'indėpendance personnelle, et une 
application plūs utile, plūs directe, plūs patriotique de leurs forces, ii y a chez eux, comme chez 
tout le monde dans le pays, une condition qui sėduit:—l'abondance du cceur. Ils donnent tout ce 
qu'ils ont, et ils demandent encore plūs pour vous le donner. On exige a l'ėtranger une honnėtetė 
prouvėe, et une vie vertueuse; mais on l'estime et on le rėcompense. La gėnėrositė touche a la 
prodigalitė. Ils se font un plaisir de dėpenser l'argent, et un honneur de le mėpriser.—Le sourire 
ėst toujours aux lėvres dės gens. On devient bientot l'ami de tout le monde, ce qui ėst trės 
agrėable, parce que hommes et femmes causent admirablement. On s'intėresse a vos douleurs. 
On parle de vous. On sent qu'on n'est pas perdu dans le monde, comme une fourmi ou un 
papillon. On jouit ce doux plaisir. 
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[...] et dės meubles vėnėrables, hėritės dės ancėtres, oū les fenetres, presąu'au niveau du 
trottoir, sont pleinės le soir dės visages calmes et superbes, d'oū les yeux, au lieu de regarder, 
commandent, dont les lėvres au lieu de parler, brūlent. II y a, a Caracas, une fete curieuse, oū 
l'on voit plūs de jolies femmes ąu'on ne pourrait en voir, dans une assemblee ėgalement 
nombreuse, dans un autre pays, fut ii le notre: c'est le Carnaval.—Le Camaval ėtait jadis a 
Venezuela una fete abominable, occasion a touts les genres de saletes et de dangers. On jetait 
l'eau a tonneaux par les fenetres sur les passants; les passants munis de toute sorte d'armes de 
dėfense, quelque fois trop comiques, vidaient dės eaux parfumėes sur les belles femmes qui 
ouvraient les fenetres. Mais quelque fois c'etait bien autre chose que parfum. Or la fiertč native 
dės hommes s'ėveillait terriblement,—et si on baisait la main de la femme qui nous trempait de 
la tėte aux pieds, on tuait quelques malheureux mal avisės qui n'ont pas le droit naturel qu'on 
accorde aux jolies femmes. Depuis quelques annėes—la fete a bien toumė: c'est un enivrement 
de joie aristocratique, un ėpanchement ėlėgant, une fete dės yeux. Imaginez vous une dizaine, 
une centaine, un millier de boites aux couleurs brisėes au vent. Le soir ėst clair; le ciel, bleu; le 
soleil ėst doux; les maisons aux deux cotės de la grande rue Candelaria, oū l'on cėlėbre le 
Carnaval gorgėes de femmes. Pas de costumes, pas de masques affreuses, pas de contours 
cachės: c'est une fete a l'air libre. Les hommes, et quelques familles qui veulent jouir du 
combat, se promėnent, ou sur les jolies chevaux du pays, ou dans dės voitures pavillonėes dės 
trois couleurs nationaux: le jaune, le rouge et le bleu, entre les deux rangėes dės fenetres, oū les 
jeunes filles entassės semblent dės bouquets de fleurs. Les trottoirs sont pleins de promeneurs. 
—Sur les chapeaux a soie, et les habits noirs a tombė une pluie de poudre de riz. En passant par 
une fenėtre, une de vos amies vous jette a la figure une poignėe de papier a couleurs,—vous 
otez votre chapeau a soie, qu'on apelle a Caracas pum-pa, pour imiter le bruit du canon auquel 
ce vilain chapeau ėst comparėe et un torrent d'amidon se dėborde sur vos cheveux noirs.— 
Quelques fois, quand la nuit vient et l'impunitė ėst presque sūre, ce sont dės noix, de croūtes, de 
pommes de terre, de galettes chaudes, sont jettės d'une main violente sur les visages dės 
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passants.—Mais la vraie fete ėst dans le combat dės fenetres. Les chevaliers qui passent arretent 
soudainement leurs coursiers, jettent dės fleurs, dės bombons exquis, dės bijoux de prix, dės 
monnaies d'or aux demoiselles qui oment les fenetres, et čperonnant leurs chevaux se couchent 
sur le cou de la bete, partent comme dės flėches por ėchapper les nuages de projectiles qui 
tombent sur eux.—Leonidas aurait pu prėsenter une bataille sur ces dais volants de confitures, 
d'amandes sucrėes, de gourmandises, de grains de cafe, de caraotas negras, les black beans du 
pays. Pendant les trois jours de cette promenade fantastique, on se fait dės cadeaux riches;— 
une somme considėrable ėst depensėe a l'an en de cadeaux de famille par chaque maison de 
Caracas. II n'importe rien que les champs ne soient cultivčs par la crainte de la guerre; que le 
commerce soit mesquin par la rarete dės ffuits a exporter; que de la pauvrete gčnčrale vienne 
une malaise grave et sensible; que la machine nationale entiėre roule toute ambitieuse et 
somptueuse qu'elle ėst sur quelques pauvres campagnards qui exploitent le cafė; qu'il n'y ait de 
moyen certain de vivre que servir, dans l'armėe, dans les bureaux et dans les chambres du 
Gouvemement; que le Gouvemement mėme ne vit, que merei aux contributions čnormes qu'il 
fait payer aux pauvres gens qui travaillent, oū aux pauvres commeręants qui font venir dės 
articles čtrangers:—on ne vit pas moins a la faęon parisienne; on ne dčpense pas moins qu'on 
depenserait a Paris pour vivre:—on dėploie un luxe suprėme, rehaussė par une člčgance 
instinctive, dans la parure dės femmes.— 

II y a une semaine qui ėst a Caracas co mm e une exhibition de richesse: la Semana Santa. On 
y remarque dės prodigalitės folles. Tout le monde ėst dans la rue. Tous les travaux sont 
suspendus.—On se donne tout entier au plaisir de voir et d'etre vu. C'est une exhibition de 
richesse, une vraie bataille entre les familles, un debordement de luxe. On se promėne, du matin 
au soir. Le Seigneur mourant ėst le prčtexte; mais on ne pense qu'a bien chanter a l'Ėglise, dont 
les chceurs sont formčs dės jeunes gens les plūs remarquables de la ville;—a emerveiller les 
curieux, a vaincre sės rivaux.— Ce sont les jouissantes robes nouveaux trainant par les rues 
propices leurs queues grises, rouges ou bleues; oū l'on demande aux hommes groupes a la porte 
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dės temples le prix de beautė, oū les larves, qui sont devenu papillons, secouent les ailes, et 
avec dės mouvements adorables de poupėes animėes, se promėnent dans sa premiėre robe de 
petite femme.—Comme paysage, ii n'y a rien de si beau. Les robes, au couleur vif, au soleil du 
matin, semblent au loin dės fleurs mouvantes, balancėes par l'air aimable sur la longue rue. 
L'air, toujours humide et savoureux, ėst chargė dės parfums du jour qui nait, de l'eglise qui 
s'ouvre, dės femmes qui se promėnent. Et les pieds dės femmes sont si petits, que tout une 
famille pourrait se tenir sur une de nos mains.—Ce ne sont pas de crėatures humaines; mais de 
nuages qui sourient, dės ėtoiles passagėres,—de rėves qui marchent:—eiles sont minces, et 
insaisissables et sveltes comme dės rėves.—C'est une femme remarquable—la caraąitena. Le 
mari, pour satisfaire les besoins de la maison, oū son amour insatiable dės beautės, peut mettre 
en gage sa dignitė politique:—parce que de sa dignitė personnelle ils sont dangereusement 
fiers:—mais rien n'ėbranle la vertu solide de la femme, une vertu naturelle, charmante, 
indolente,—elegante: une vertu qui s'inspire doucement, sans effarouchements de quakėre, sans 
sėvėritė de nonne.—Ces femmes ont le don d'arrėter les hommes hardis avec un sourire. On 
leur parle chez eiles a fenėtre ouverte: on se sent ravi, et plein de force, et enivrė d'un doux 
boisson:—on les retrouve dans les rues, au thėatre, a la promenade: eiles nous saluent poliment, 
mais froidement. Votre pot a fleurs tombe par terre. Le beau Don Juan s'ennuierait joliment a 
Caracas.—II n'y a pas la Dona Inės, l'intelligence suprėme dės femmes ėtant une sauvegarde 
aux sėductions dės amoureux: ii n'y a pas la de couvents, quoique la petite grille de bois qu'on 
place a l'intėrieur dės fenėtres, qui laisse ėtre un, pourrait encore faire penser a eux. 

Quoique presque toute le monde ėst catholique on pourrait dire que personne ne l'est: un 
peuple intelligent ne peut ėtre blase. On dėfend quelque fois avec ardeur les prėminences de 
l'Eglise, on y tient avec une tenacitė qui pourrait faire croire a une foi solide: on remarque 
encore, au fond dės zaguan dės maisons, un grand corridor vide qui mene de la porte qui ouvre 
sur la rue, a la porte qui ouvre sur les corridors intėrieurs, une image de Saint Joseph, ou de 
Saint Policarpe, ou de la Vierge, sous les manteaux sacrės desquels on abrite la maison:—on 
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trouve mėme dans les chambres interieures, les murs placardčs de Cceurs de Marie, traverses 
d'ėpėes, dės Jėsus agonisants, couronnčs d'čpines, dės Saintes Rites, avocat dės imposibles, de 
San Ramon Nonnato, le patron naturel dės jeunes čpouses, qui prient agenouillėes devant leur 
saint favori pour le sauvement de leur premier fils,—cette fleur qui vient de s'ouvrir dans leur 
sein!—II ėst charmant, le foyer caraqučne; tout ėst touchant, plein d'amour, d'esprit de femme, 
de joies honnetes, de charmes tendres.—II y a quelque chose d'aile de papillon et de rayon de 
soleil. C'est un plaisir y vivre. Ce n'est pas comme dans nos grandės villes—oū la besogne 
ėtouffe l'homme et le mčnage etouffe la femme. C'est un joli coin d'herbe fraiche, oū un sein 
emu attend toujours la tėte fatiguče du chef de la maison.—Oh! la vie sans ces amours, qu'elle 
ėst vide, dangereuse, froide et brutale!— 

La ville—nous l'avons dit—ėst belle. On batit continuellement dės maisons spacieuses, d'un 
seul etage, a la cour desquelles, entre dės grands pots de fleurs rares, un j et d'eau s'ėlėve et 
tombe sur un bassin ėlčgant, comme a Sevilla. Dės beaux riviėres, aux hauts bords tapissčs 
d'une verdure odorante, serpentent entre les rues, prolongees partout par dės ponts solides. Un 
beau theatre et une belle čglise viennent d'ėtre eleves. A propos de l'ėglise, ii a un mot de 
Humboldt:—"quand reviendrez-vous?"—lui demain da—t—on, a son depart de la ville: "quand 
cette čglise soit finie", dit ii en souriant.—Et vraiment, ii n'a čtč que quatre vingt dix ans apres 
de son depart qu'on fmi l'oeuvre. Dės branches chargėes de fleurs caressent encore les murs 
ruinčs de la maison oū Humboldt vecut,—Humboldt, qui n'oublia jamais—"la culte, 
l'hospitaličre, l'intelligente Caracas."—On voit encore, dans une plaza dont les arbres, comme 
pris d'un feu subit, se couronnent l'ėtė de grandės fleurs rauges, un horloge de soleil construit 
par Humboldt.—Et quand, dans une dės lčgčres voitures qu'on trouve partout a la ville, on se 
promene par les alentours de Caracas, peuplčs de cafetiers, semėes sous l'ombre amie de rouges 
et hauts bucare, on voit encore une portail, au sommet du quel on lit, dans dės lettres dessinees 
par la main du savant, le nom du charmant endroit, qui fut jadis un dčlicieux lieu de loisir:— 
Sans Souci.— La ville, cerclėe de montagnes, ėst batie sur une vallče calme et sereine, arrosėe 
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par une riviėre large et tranąuille, par le noble Guaire:—unc riviėre de Nymphes: ii y a aussi 
une autre riviėre, tortueuse et caudaleuse, bruyante et inąuiėte, le Catuche,—et une autre 
encore, paisable comme son nom, le douce Anauco, qui fait penser a une guirlande de fleurs. 
Dės le pont, bati sur le Guaire,—une dės promenades favorites dės caraąuėnes,—on voit une 
plaine mėlodieuse, pleine de bruits amiables, semėe de plantes humbles, colorėe de nuances 
tendres,—magnifiąuement calme. Dės palmiers, comme dės sentinelles, se lėvent sur les 
champs de ma'is. Dės saules bordent la murmurante riviėre.—Au loin, les montagnes, comme 
entourėes d'un voile magiąue, changent, au puissante influence du soleil, leurs suavės couleurs: 
et eiles deviennet tantot rouges, tantot jaunes, tantot grises, tantot bleues.—Les vaches 
mugissent; les chevreuilles sautillent; les pasteurs portent, dans dės amphores de terre rougies 
au feu, le lait ėcumėe a la čabane lointaine,—une voiture nous ėveille,—pour nous rappeler que 
nous sommes a la ville,—un grand charme—celui d'avoir ei prės la ville qui ronge la vie, et la 
campagne qui la rėpare.—C'est bon,—dans le crėpuscule mysterieux, vider Tame fatiguėe dans 
Tame universelle.— 

II y a une autre promenade qui tient du merveilleux: c'est le Calvario. —C'est une colline, 
jadis aride, maladive et jaunatre, dont la verdure fragrante tombe aujourd'hui sur ces flancs 
pittoresques, comme une riche draperie, aux plis colossales, sėmės par ei et par la de notes 
vives et criardes:—les roses. En montant, par une pente douce, on trouve dės jardins, dės 
bosquettes, piazetta, dės ruisseaux, dės masses touffues, dės cascades sonnantes, dės bananiers 
chargės de fruits, dės bambous, sonores comme dės harpes. C'est une mėlange artistique dont la 
condition meilleure ėst qu'on voit a peine la main de Tart, on a fait un jardin amėricain dans un 
jardin amėricain. On a mele le bois a un jardin. Peu de rues; beaucoup d'arbres:—par de voies 
droites. Dės le sommet, couronnė par una statue, on voit la ville, comme un damier; le 
Capitolio, qui s'ouvre les jours de fėte nationale au public, qui va revoir la, dans les portraits 
pendus au mur, les visages dės heros qu'il aime; le Palacio Federal, qui renferme deux halles 
rectangulaires, Tune pour les Dėputės, prėsidėe par un portrait de Bolivar, qui arracha 


lll 


l'Amėriąue du Sud aux Espagnols; l'autre pour les Sėnateurs, dont le fauteuil du President ėst 
surmontė par un tableau historiąue, reprėsentant les hommes gigantesąues, qui signėrent, le 5 
juillet de 1811, dans la chapelle de l'eglise de San Francisco, l'acte d'indėpendance d'Espagne. 
—On voit la Casa Amarilio., rėsidence officielle du President de la Republiąue, en face de la 
Plaza Bollvar, extrėmement jolie, au milieu de laąuelle s'ėleve, sur un pedestal de granit, le 
monument eąuestre de cet heros admirable, chez qui tous les dons qui font la grandeur humaine 
furent rėunis au plūs haut degrė.—En face de la Casa Amarilio, de l'autre cotė de la Plaza, une 
vieille Ėglise, ėleve la tour carrėe, couronnėe d'une pauvre statuette; c'est la Cathėdrale, aux 
grandės neufs sombres. En face du Palacio Federal, TUniversitė dresse sės tourelles gothiques. 
Au loin, le Panthėon, une autre ėglise oū reposent dans un monument de marbre, qui honore 
l'art italien, les cendres de Bolivar,—s'ėtend aux pied d'une grande montagne, digne sėpulture 
d'un si grand mort. En recueillant les regards pour admirer la lune, qui brille au ciel, comme 
contente d'illuminer sa ville favorite, on tombe sur un grand tas de pierre, qui resplendit comme 
la surface d'un lac,—c'est le Gran Thėatre.—Et on laisse l'endroit charmant, vigorisė par le 
spectacle d'une telle beautė, et la respiration de l'air limpide et pur. En descendant, on pense aux 
guerriers indiens qui dans ce mėme lieu luttėrent, corps a corps, nūs et armės d'une macane 
contre les guerriers espagnols, habillės en fer, et armės d'ėpėe et de dague et de mousquette:— 
et aux femmes pieuses on pense aussi, qui, par ces flancs aujourd'hui et verdoyants, montėrent, 
marchant sur le genou, un cire a la main, jusqu'au sommet de la colline, pour remercier Dieu 
d'avoir sauvė de la guerre, de la maladie leurs maris ou leurs enfants.— 

Telle ėst la ville:—tel ėst le pays: dans la nature une ėtonnante beautė, dės spectacles qui 
commandent les genoux de flėchir, Tarne d'adorer: dans les cceurs dės gens, toute sorte de 
noblesses; dans les intelligences, dės pouvoirs exceptionnels, une manque absolue d'aplication 
aux besoins rėels de la vie, parmi les classes ėlevės,—parmi les classes infėrieures, une inertie 
pėnible, qui vient d'une manque d'aspiration totale: la, pour les gens pauvres, vivre c'est vivre 
indėpendantes, travailler jusqu'on a gagnė pour acheter l'arepa, le pain de mai's, et aimer,—dans 
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le mouvement agricole, la peur de la guerre intėrieure, et dės abus dės partis triomphants; dans 
le mouvement artistiąue et industriel, une honorable impatience, suffoąuėe par les mauvaises 
lois canoniąues ąu'etouffent les entreprises; dans les indiens, le dedain de la ville et de sės 
hommes, et l'amour sauvage,—un amour d’huitre a coąuille,—de son coin de bois et sa čabane 
misėrable;—dans le laboureur blanc, ou mėtis, la nonchalance crėole, et cette fiertė primitive, 
cette mėpris au travail, et cette passion du combat, qui distinguent les peuples naissants. Dans la 
ville, Paris; dans la campagne, la Perse.—On sait tout a la ville, et on parle admirablement de 
tout: l’imagination ėst la une fėe domestiąue: la Poėsie arrose de fleurs les berceaux de 
nouveaux nes; la Beautė embrasse aux lėvres les femmes du pays. Mais les hommes n'ont pas 
assez d'indėpendance personelle et assez de connaissance dės besoins vrais de sa patrie pour en 
faire un pays riche, heureux et fort.— Une foule d'apotres travaillent dans le silence pour 
l'amėliorement du pays; un besoin de Science utile commence a remplacer l'excesif pouvoir 
poėtiąue. II faut attendre, et saluer les bons lutteurs, qui construisent leur premier chemin de 
fer, ėtudient nos mceurs, rėpandent a mains pleinės l'instruction publique, et appellent d'une 
voix loyale les richesses extrangėres qui doivent faire fructifier les richesses naturelles.—On 
doit tout atendre d'un peuple oū la fernme ėst vertueuse, et l'hommes ėst honnėte.—S'ils 
vacillent, ce n'est 

[Agosto de 1881-enero de 1882] 

[Ms. en OEM] 
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UN VIAJE A VENEZUELA 


(Traduccion) 

Los paisęs de America dėl Sur.—EI viaje.—Una colonia holandesa.—Puerto Cabello.— La 
Guaira.—Caracas.—La ciudad, sus habitantes y sus singularidades.—EI Carnaval .—La 
Semana Santa .—La Plaza Bolivar .—Abandonan Francia y miran hacia Estados Unidos.— 

Mientras que, como pueblo feliz, atravesamos la tierra misteriosa, muy cerca de nosotros 
hay pueblos nacientes que se abren via penosamente por entre la historia humana, que luchan 
brava y oscuramente por abrirse paso entre las ruinas que obstruyen sus antiguas ciudades y sus 
incultos campos.—La Biblia dijo la verdad: los hijos pagan por los pecados de los padres:—las 
repūblicas de America dėl Sur pagan por los pecados de los espanoles. 

Cuando se ve a ėstos hermosos paisęs amenazados, como siempre lo estan, por naciones 
avaras, roidos por sus odios domesticos; buscando, con desesperados esfuerzos, un modo de 
satisfacer su amor ai lujo, en medio de sus indigenas que temen a los blancos, de sus 
aristocratas que aborrecen a los negros, de sus aldeanos que no trabajan por miedo de ver sus 
campos arrasados por las revoluciones, de sus hombres brillantes envilecidos por la necesidad 
de vender a los triunfadores afortunados su talento y su honor;—cuando se ve, a pesar de todo, 
crecer a esos pueblos, y aspirar a la vida, y exigir en su bello idioma espanol, con su fogosa e 
inagotable elocuencia, un lugar en ei senado de los grandės pueblos,—uno se siente conmovido 
por la suerte de tan valientes luchadores, que no recibieron de sus padres sino la ignorancia, los 
rencores intestinos, ei amor a la holganza, y las preocupaciones, madres fecundas de toda 
guerra permanente y de toda miseria incurable.—Ėstos pueblos tienen una cabeza de gigante y 
un corazon de hčroe en un cuerpo de hormiga loca. Habra que temerles por la abundancia y ei 
vigor de sus talentos, cuando se hayan desarrollado:—aunque se nutren de ideas tan grandiosas, 
tan simples y tan humanas, que no habra razon de temor: precisamente porque se han 
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consagrado, confusa y aisladamente, a las grandės ideas dėl siglo proximo, no saben como vivir 
en este siglo.—Alli todo es prematuro y precoz—tanto los frutos como los hombres. Los 
ideales mas generosos, los sueitos mas puros, ocupan en ellos los desvelos dėl estudiante, los 
dias dėl hombre maduro. Criados como parisienses, se asfixian en su pais: solo en Paris sabrian 
vivir bien. Son plantas exoticas en su propio suelo: lo cual es una desgracia: no es preciso haber 
comido la ensalada negrą de los espartanos para admirar a Leonidas.—Cuando ei pueblo en que 
se ha nacido no estą ai nivel de la ėpoca en que se vive;—es preciso ser a la vez ei hombre de 
su ėpoca y ei de su pueblo: pero hay que ser ante todo ei hombre de su pueblo.— 

Hay, por suerte, un equilibrio perpetuo tanto en la naturaleza de los pueblos como en la de 
los hombres. La fuerza de la pasion se contrapesa con la fuerza dėl interės. Un apetito 
insaciable de gloria conduce a los hombres ai sacrificio y a la muerte; pero un instinto innato 
los impulsą ai ahorro y a la vida. La nacion que desconoce una de esąs dos fuerzas,—muere.— 
Hay que guiarlas juntas, como a los dos caballos de un carruaje.—Y estą es la razon de las 
desgracias de los paisęs sudamericanos: la fuerza de la pasion ha sido hasta hoy mas grande que 
la fuerza dėl interės. Se desprecia ei dinero: se adora la idea. Ser rico—no es alli sino un 
objetivo secundario. Ser conocido, ser glorioso, ser grande: he ahi ei objetivo de sus esfuerzos. 
—Lo que anuncia dias mejores para estas repūblicas tan simpaticas y abnegadas, es que la 
fuerza dėl interės comienza a querer nivelarse con la fuerza de la pasion. Pretende incluso 
sobrepasarla, lo que šeria ūtil durante cierto tiempo, para compensar por ei exceso temporal de 
una fuerza, lo que ha habido de exceso permanente en la otra. Para los hombres modemos, 
vivir, por ruda que la tarea de vivir sea, es un deber: se es martillo, įhay que golpear ei yunque! 
—Morir ha sido ei deber en ėstos paisęs de America dėl Sur. En la guerra de independencia, a 
comienzos dėl siglo, morir para ser independientes; despuės de la victoria sobre los espanoles, 
morir para ser libres. Una indefmida necesidad de libertad domina y extravia a ėstos paisęs 
nuevos: no ven ei bienestar pūblico, esą gran fuerza politica que se llama ei bienestar general, 
como un medio de garantizar la libertad; creen, en lo cual se equivocan, que solo la libertad 
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puede asegurarles su bienestar.—Son como aguilas que no caben ya en sus jaulas. Como los 
pajaros de sus selvas, prefieren morir antes que ser esclavos. No quieren creer en las virtudes 
eficaces de la evolucion progresiva: para ellos, no hay mas salvacion que la revolucion violenta. 
Sin embargo, son malos fundamentas para un pals las pasiones que la guerra crea. 

Esperan de una constitucion polltica ei consuelo de sus malęs y ei desarrollo de la nacion, 
sin considerar que no seran lo suficientemente fuertes para tener una constitucion polltica 
respetable y duradera hasta que no sean lo suficientemente trabajadores y lo bastante ricos 
como para que ei interes general haga suya y preserve la formula de las libertades que deben 
garantizarla. 

Anotamos estas observaciones sobre ei terreno: venimos de aquella tierra que vio nacer a 
ese hombre, que fue amado por Washington, Bolivar, que fue menos feliz que ei, pero tan 
grande como ėl: nuestros caballos han pastado la hierba que antano comieron los caballos de 
aquel formidable hėroe, cuyas hazanas deslumbran como relampagos, cuyos soldados, sin otros 
bajeles que sus inquietos corceles de guerra, se arrojaron ai mar y sitiaron y tomaron las naves 
espanolas; de aquella tierra venimos, en la que nacio ei intrepido centauro, ei hombre dėl 
dolman rojo, dėl corazon ancho, de las miradas centelleantes, que mūrio entre nosotros hace 
algunos anos, infeliz y—Jose Antonio Paez. Venimos de Venezuela,—con los ojos 
maravillados aūn ante tanta obra maestrą de la naturaleza; con la esperanza renacida frente a los 
generosos esfuerzos que hace ei pais para repoblar sus bosques, renovar sus ciudades, acreditar 
sus puertos, abrir sus rios ai mundo;—y con ei corazon entristecido por las razones historicas 
que todavia por algūn tiempo haran subsistir en ėstos territorios tan bellos los rencores que los 
roen, la pobreza que los debilita, ei combate pueril e indigno entre una casta desdenosa y 
dominadora que se opone a la elevacion, a la vida de las clases inferiores—y esąs clases 
inferiores que mancillan con desbordamientos de pasiones y de apetitos la pura fuente de sus 
derechos. La libertad no es una bandera a cuya sombra los vencedores devoran a los vencidos y 
los abaten con su rencor infatigable:—la libertad es una loca robusta, que tiene padre, ei mas 
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dulce de los padres—ei amor; y una madre, la mas rica de las madres—la paz.—Sin amarse, sin 
ayudarse mutuamente siempre seran un pals raąultico. La felicidad es ei premio de los que 
fiindan,—no de los que se destruyen. 

Venezuela bien vale ei viaje que hay que hacer para llegar hasta ella: hay que atravesar 
durante doce dlas, bajo un cielo siempre azul, un mar tambičn azul.—Son como para desear la 
tormenta,—ese cielo y ese mar implacablemente bellos.—Despues de haber dicho adios a 
nuestra maravillosa bahia, uno no se asombra de la grandeza dėl mar, ni de sus ruidos, ni de su 
majestad, ni de su belleza: salimos de Nueva York.—Alla, en medio dėl Ocčano, estą ei mar 
vacio: aqui, en medio de la ciudad, estą ei mar lleno de hombres. 

Al alba dėl octavo dia abrimos los ojos ante una preciosa y pequena ciudad; una posesion 
holandesa. Estą ciudad es como algunos grandės hombres: hay que mirarlos de lejos. Cuando 
uno desembarca, la ilusion, como una flor atrapada en una atmosfera miasmatica, se desvanece. 
—En ella no hay mas que calles sucias, casas amarillas, figūras enfermizas, negras gritonas, 
negros desvergonzados: es como una etema querella entre loros: se maldicen, se insultan, se 
amenazan con matarse, se alzan los remos como para partirse la cabeza,—pero si cae ei rėmo, 
es sobre la cabeza dėl candido que interviene para calmar esą tormenta de aire. Las peleas de 
los negros de Curazao,—este es ei nombre de la ciudad,— son como nubes rugientes de las que 
jamas se desprenderia un rayo. La ciudad,—llena de criollos indolentes, de holandeses que 
representan a la Metropoli, de judios ricos, de refugiados politicos de Venezuela y de 
Colombia, con bigotes negros como ei regaliz y ojos brillantes como la lamina de una espada— 
estą atravesada por un brazo de mar. Sus pequenos barcos,—llamados ponchos, una especie de 
gondola, sin colgaduras y sin poesia, atraviesan, como moscas de mar las aguas tranquilas:— 
algunas veces transportan a un monje—otras veces,—a uno de los potentados de la ciudad 
vestido de lino blanco;—y otras veces, a un burrito lindo y paciente.—Por la tardė, a la puesta 
dėl sol, ei suelo arenoso, las casas amarillas, ei cielo rojizo, dan la impresion de un incendio 
que se apaga en silencio. La noche cae solemnemente sobre la triste ciudad: es como un 
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cementerio poblado de seres vivos.—Las gentes de Curazao—excluidos los holandeses que 
hablan su lengua matema,—hablan un espanol espantoso y un dialecto meząuino, sin fuerza y 
sin gracia,—ei pcipiamento —: es ei espanol con terminaciones holandesas: por sufrimiento ,— 
suffrimientoe, por catolicos, catholikanan. Curazao vive de la sal que la isla produce y dėl 
contrabando con Venezuela.—La isla es arida como una cabeza calva. Los arboles, pequenos 
como arbolitos de Navidad, no tienen mas que espinas. Todo lo que se come viene dėl exterior. 
Como came,—solo hay cameros endebles y lastimosos, lo que provoca la desesperacion de los 
alemanes, esos comedores de came cruda, que en Curazao se encuentran en gran nūmero, como 
por toda America: y hasta los hay que suenan con la conquista de Venezuela,—y es curioso 
escucharlos decir: “Ėstos paisęs deben ser nuestros, porque los necesitamos. No hay mas que 
tomar La Guaira, tomar Puerto Cabello, tomar Maracaibo.” Cierto, y es eso lo que ei senor 
Bismarck ensena: “no hay mas que tomar”.—Pero se olvidan de que un sarcofago vacio espera 
a los visitantes: ei de Maximiliano.— 

Se deja a Curazao; se llega, pocas horas despues, a Puerto Cabello, una ciudad pequena, 
pobre y medio arruinada, que hace todo ei comercio de Valencia, la segunda ciudad dėl pais, 
muy cerca dėl puerto. Pero estą animado, y lleno de gentes que trabajan, este pequeno Puerto 
Cabello, con su jardui riente, cargado de platanales, de limoneros, de naranjos, de guanabanos, 
de dulces frutas dėl tropico,—que parece, rodeado por su verja de hierro, como un cesto de 
flores que marcha ai encuentro de los viajeros. Paseando por ėl, se ve a las gentes dėl pais, 
gritones y felices, con pantalon blanco y sombrero de Panama; se refresca uno copiosamente 
con agua de coco, bebida en su propia nuez, donde šabe mejor; uno se lamenta de la pobreza de 
la ciudad, de la desigualdad de sus calles, dėl abandono excesivo de las gentes pobres; se 
compra una botella de ron de Maracaibo,—un lugar de pescadores, conocido por ei coraje de 
sus hijos, antano famosos por las hazanas de los fdibusteros que la convirtieron en su victima, 
—pero cuyo ron blanco no vale lo que ei viejo ron rojo de Jamaica; se acuesta uno en ei barco 
junto con ei sol, y por la manana se levanta frente a La Guaira, puerto de mar de Caracas, donde 
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ei general Miranda, cuyo glorioso nombre estą inscrito en ei Arco de Triunfo de Paris, y ąuien 
širvio bravamente a la Revolucion y combatio junto a Dumouriez, permanecio largo tiempo en 
prision, culpable de haber despertado la idea de la independencia en America dėl Sur: fine un 
verdadero gran hombre, šerio y poderoso. La ciudad—arrojada irregularmente a los pieš de una 
gran montana, es accidentada y tortuosa, alegre, como encabritada sobre si misma, antaiio rica, 
y siempre capaz de šerio. Vista de lejos—es como un tropel de bonitos cachorros de perros 
acostados sobre un vientre inmenso. Durante los dos ūltimos dias dėl viaje, no hemos visto mas 
que montanas: sus pieš entran en ei mar: sus cabezas traspasan las nubes. Vistas desde ei mar, 
parecen como una hilera de colosales soldados, dignos porteros de una tierra tan bella. 

Para ir a Caracas, la Capital de la Repūblica, la Jerusalėn de los sudamericanos, la cuna dėl 
continente libre; donde Andrės Bello, un Virgilio, estudio; donde Bolivar, un Jūpiter, nacio;— 
donde se levantan a la vez ei mirto de los poetas y ei laurel de los guerreros, donde se ha 
pensado tanto en lo grande y donde se ha sufrido todo lo terrible; donde la Libertad—įtanto 
lucho alli!—se envuelve en un manto tenido por su sangre,—hay que lanzarse ai seno de esos 
colosos, bordear abismos, cabalgar sobre sus crestas, escalar picos, saludar de cerca a las nubes. 
Al comienzo dėl camino, en La Guaira, ai tomar la diligencia, ei carruaje en ei que se hace ei 
viaje, uno quisiera despojarse de todos los vestidos:—tan rudo es ei calor,—a mitad de la rūta 
busca uno los vestidos dėl vecino, porque los propios son insuficientes: comienza ei trio.—į Y 
quė bella rūta! Es una carretera sobre precipicios: se respira un aire bueno durante ei camino— 
ei sabroso aire dėl peligro. No hay que mirar hacia abajo: ei vėrtigo nos invade. En ei presente, 
con una rapidez febril propia de los cuentos de hadas, y que honra la inteligencia y la actividad 
dėl pais, se construye un ferrocarril tortuoso y audaz, que atravesara, como un juguete de acero, 
aquel amasijo de montanas. Serą como ei mango de un abanico chino, sobre ei que vendran a 
reunirse los diferentes ferrocarriles, ya estudiados y trazados, que se extenderan como flechas 
agudas, rompiendo las selvas perezosas, sacudiendo las ciudades dormidas, por todas las 
comarcas dėl pais.— 
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Venezuela es un pais rico mas alla de los limites naturales. Las montanas tienen vėtąs de 
oro, y de plata, y de hierro. EI suelo, como una doncella, se despierta a la mas leve mirada de 
amor. La Sociedad Agrlcola de Francia acaba de publicar un libro en ei que se demuestra que 
no hay sobre la tierra un pals tan bien dotado como este para establecer en ėl toda suerte de 
cultivos. Alll se pueden sembrar papas y tabaco:—te, cacao, y cafč; la encina se eleva junto a la 
palmera. Se ven en ei mismo ramo ei jazmin de Malabar y la rosa Malmaison, y en la misma 
cesta la perą y ei platano: existen todos los climas, todas las alturas, todas las especies de agua; 
las orillas dėl mar, las orillas dėl rio, las llanuras, las montanas; la zona fria, la zona templada, 
la zona torrida. Los rios son grandės como ei Mississippi; ei suelo, fertil como las faldas de un 
volcan. Estą tierra es como una madre adormecida, que durante ei sueito dio a luz una enorme 
cantidad de hijos.—Cuando ei labrador la despierte; los hijos saldran dėl seno matemo, 
robustos y crecidos, y ei mundo se conmovera con la abundancia de los frutos.—jPero la madre 
duerme todavia, con ei seno inūtilmente lleno! jEl labrador dėl pais, que solo ama a la mujer y a 
la libertad, no aspira a nada, y no hace nada! Toma, como los hindūes, las frutas maduras que 
cuelgan de los arboles, y, como un bohemio, canta, seduce, combate, muere. En estą naturaleza 
virgen, los hombres dėl campo tienen todavia costumbres grandiosas y llenas de orgullo.—EI 
desprecio de la vida, ei amor ai placer, son ei recuerdo arrollador de una vida anterior de 
libertad feroz: son poetas, centauras y mūsicos. Cuentan sus hazaiias en largas tiradas de versos 
que llaman galeroms. Sus bailes tienen una dulce monotonia, la dėl cčfiro en las ramas de los 
arboles,—todas las suavės melodias de la šeiva, interrumpidas por los gritos terribles dėl 
huracan. Sus alegrias, como sus venganzas, son tempestuosas. Beben agua en la tapara, una 
ancha fruta vacia, de corteza dura. Se sientan en sus čabanas sobre craneos de caballos. Sus 
caballos tienen alas bajo sus espuelas. Encantan a las mujeres con su gracia; con su fuerza, 
derriban toros. 

EI labrador extranjero tarda en ir alla. Prefiere America dėl Norte,—donde ei trabajo estą 
desarrollado, la vida es tranquila y la riqueza es probable. En Venezuela hay islenos, nativos de 
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Islas Canarias, una posesion espanola; hombres rutinarios, de vidas estrechas, con la mano 
torpe, preocupados y meząuinos. Crian vacas y cabras y venden la leche. Cultivan ei malz.— 
Hay algūn que otro francčs, artesano de mėrito, cocinero, barbero, zapatero, sastre.—Hay 
alemanes, que tienen ei arte de vender bien lo que elaboran mal.—Hay italianos que comercian 
con frutas, tocan ei organo, viven hacinados en un apartamento miserable, y lustran botas. He 
aqul, pues, unas bodas imposibles entre semejante tierra y semejantes hombres.—Se necesita 
un halito de fuego para despertar a estą gran durmiente: hay que romper ei encantamiento a 
golpes de arado: hay que lanzar la por esos campos hūmedos y fragantes: tai ujier debe anunciar 
a la naturaleza la noble visita dėl trabajo humano.— 

En la ciudad, una singular vida semipatriarcal, semiparisiense, espera ai viajero. Las 
comidas que alll se sirven, exceptuando algunos platos dėl pals; las sillas en que se sientan, los 
trajes con que se visten, los libros que se leen,—todo es europeo. La alta literatūra, la gran 
filosofia, las convulsiones humanas, les son por completo familiares. En su inteligencia como 
en su suelo, la menor semilla que se arroje fructifica abundantemente. Son como grandės 
espejos, engrandecen la imagen que reflejan: verdaderas arpas eolias, sonoras a todos los 
ruidos. Solo que se desprecia ei estudio de los asuntos esenciales de la patria;—se suena con 
soluciones extranjeras para problemas originales;—quieren aplicar a sentimientos 
absolutamente genuinos, formulas politicas y economicas nacidas de elementos dėl todo 
diferentes. Alli conocen de maravilla ei interior de Victor Hugo, las buenas palabras de 
Proudhon, las proezas de Les Rougon-Macguart y N ana. En materia de Repūblica, una vez que 
han imitado a Estados Unidos, quieren imitar a Suiza: quieren ser gobernados desde febrero 
proximo por un Consejo Federal, nombrado por los Estados. En literatūra, viven apasionados 
con los espanoles y los franceses. Aunque nadie habla las lenguas indigenas que se hablan en ei 
pais, todo ei mundo traduce a Gautier, admira a Janin, conoce de memoria a Chateaubriand, a 
Quinet, a Lamartine. Resulta pues una inconformidad absoluta entre la educacion de la clase 
dirigente, y las necesidades reales y urgentes dėl pueblo que debe ser dirigido. Las soluciones 
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complicadas y sofisticadas a las que llegan los pueblos antiguos, nutridos con las viejas 
serpientes, con los odios feudales, con impaciencias justas y terribles,—las transacciones de 
una forma briliante, pero con una base fragil, por medio de las cuales se prepara, para ei 
proximo siglo, ei desencadenamiento de espantosos problemas,—no pueden ser las leyes de la 
vida para un pais excepcionalmente constituido, habitado por ražas originales, donde la misma 
mezcla ofrece caracteres de singularidad,—donde se sufre por la resistencia de las clases 
laboriosas, como se sufre en ei extranjero por su expansion;—donde se sufre por la falta de 
poblacion, como se sufre en ei extranjero por su exceso.—Las soluciones socialistas, nacidas de 
los malęs europeos, nada tienen que curar en la šeiva dėl Amazonas, donde aūn se adoran 
divinidades salvajes. Es alli donde hay que estudiar en ei libro de la Naturaleza, cerca de sus 
miserables čabanas.—Un pais agricola necesita una educacion agricola.—EI estudio exclusivo 
de la Literatūra crea en las inteligencias elementos morbosos, y puebla ei espiritu de entidades 
falsas. Un pueblo nuevo tiene necesidad de pasiones sanas: los amores enfermizos, las ideas 
convencionales, ei mundo abstracto e imaginario que nace dėl abandono totai de la inteligencia 
a los estudios literarios, producen una generacion enclenque e impura,—mal preparada para ei 
gobiemo fructifero dėl pais, apasionada por las bellezas, por los deseos y por las agitaciones de 
un orden personai y poėtico,—que no puede ayudar ai desarrollo šerio, constante y uniforme de 
las fuerzas practicas de un pueblo.— 

Otro mal contribuye a malversar las extraordinarias fuerzas intelectuales de la Repūblica. 
Entre esos hombres hay una necesidad innata de lujo: es casi una condicion fisica impuesta por 
la abundancia de la Naturaleza que los rodea;—llevados, ademas, por ei desarrollo febril de sus 
inteligencias a las mas altas esferas dėl apetito, la pobreza les resulta un dolor amargo e 
insoportable. No creen que la vida sea, como es, ei dificil arte de escalar una montana;—sino ei 
briliante arte de volar de un solo impulso desde ei pie hasta la cima. EI don de la inteligencia les 
parece un derecho a la ociosidad: se entregan entonces a los placeres costosos dėl lujo 
intelectual, en lugar de mirar a la tierra, trabajarla afanosamente, arrancarle sus secretos, 
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explotar sus maravillas, y acumular sus fortūnas con ei ahorro de cada dla, como por ei goteo 
de cada dla se forma la estalactita. Se tienden sobre la tierra, impidiėndole la eclosion, y 
suenan.—Pero llega ei amor,—ei amor a una mujer distinguida,—ei amor sudamericano, rapido 
como una llama, imperativo y dominador, exigente y morboso. Es necesario casarse, poner casa 
lujosa, vestir a los hijos con exquisitez, vivir ai ūso de las gentes ricas, gastar—en suma— 
mucho dinero.—įDonde ganarlo, en un pals pobre? Y se habla entonces, y se escribe para ei 
Gobiemo que paga, o para las revoluciones que prometen: hay que ponerse a los pieš de los 
amos, que odian los talentos viriles, y sienten placer en quebrar los caracteres, vencer la virtud, 
embridar la inteligencia. La clase inteligente y culta estą asi desacreditada y como aniquilada 
por esą servidumbre vergonzosa, a tai punto, que se mira ya, con una cierta justicia de un ojo 
desconfiado a los hombres de letras,—ei Gobiemo es de los fuertes y de los audaces. Los jefes 
de renombre se rodean de letrados en apuros. Los mantienen, con su atrevimiento y sus medios 
de fuerza, en su posicion de riqueza fugaz; los letrados pagan dando apariencia y formula de 
legalidad a las voluntades dėl amo.— Y jquė hčroes ha producido estą tierra!—Al observar ei 
vigor con ei que acaba de recordar su valentia, un joven dotado de gran talento y noble orgullo, 
Eduardo Blanco, en un libro que brilla como una lamina de oro: Venezuela heroica, se diria que 
ya que se comprende todavia a los hčroes, se podria aun šerio.—Pero si en los hombres 
inteligentes de Venezuela, bastante numerosos y bastante destacados como para ser tratados 
como clase, se podria desear un amor mas vivo por la independencia personai, y una aplicacion 
mas ūtil, mas directa, mas patriotica de sus fuerzas, hay entre ellos, como en casi todo ei mundo 
en ei pais, una condicion que seduce:—la abundancia de corazon. Dan todo lo que tienen, y 
piden aūn mas para darnoslo. Se le exige ai extranjero una honestidad probada, y una vida 
virtuosa; pero se le estima y se le recompensa. La generosidad se toca con la prodigalidad. 
Sienten placer en gastar ei dinero, y consideran un honor despreciarlo.—La sonrisa siempre 
estą en los labios de las gentes. Pronto se hace uno amigo de todo ei mundo, lo cual es muy 
agradable porque hombres y mujeres conversan admirablemente. Se interesan por nuestros 
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dolores. Uno habla de si mismo. Uno siente que no estą perdido en ei mundo, como una 
hormiga o una mariposa. Se disfruta ese dulce placer 

[...] y de muebles venerables, heredados de antepasados; donde las ventanas, casi a nivel de 
la acera, estan llenas, por la noche, de rostros serenos y soberbios, donde los ojos, en lugar de 
mirar, ordenan; donde los labios, en lugar de hablar, ąueman. En Caracas hay una fiesta 
curiosa, en la que se pueden ver mas mujeres hermosas de las que se ven en cualquier reunion 
igualmente numerosa, en cualquier otro pais, incluso aunque fuera ei nuestro: es ei Carnaval .— 
EI Carnaval era antes en Venezuela una fiesta abominable que propiciaba toda clase de 
suciedades y peligros. Se arrojaba agua por toneles desde las ventanas sobre los transeūntes; los 
transeūntes, provistos con toda clase de armas de defensa, algunas veces muy comicas, 
vaciaban aguas perfumadas sobre las bellas mujeres que abrian sus ventanas. Pero algunas 
veces era cosa bien distinta ai perfume. Entonces, la soberbia nativa de los hombres se 
despertaba terriblemente, y si bien besaban la mano de mujer que los empapaba de la cabeza a 
los pieš, tambien mataban a algunos infelices mal avisados que no tenian ei derecho natūrai que 
se otorga a las mujeres bonitas. 

Desde hace algunos anos—la fiesta ha transcurrido bien: es un enervamiento de alegria 
aristocratica, un esparcimiento elegante, una fiesta para los ojos. Imaginense una decena, una 
centena, un millar de cajas de colores rotas ai viento. La tardė es clara; ei cielo, azul; ei sol, 
suave; las casas, a ambos lados de la gran calle Candelaria, donde se celebra ei Carnaval, 
colmadas de mujeres. Nada de trajes, nada de mascaras espantosas, nada de contornos ocultos: 
es una fiesta ai aire libre. Los hombres, y algunas familias que desean disfrutar de las justas, se 
pasean sobre preciosos caballos dėl pais o en carruajes engalanados con los tres colores 
nacionales: ei amarilio, ei rojo y ei azul, entre dos filas de ventanas, en las que las jovenes 
apinadas parecen ramilletes de flores. Las aceras estan llenas de paseantes.—Sobre los 
sombreras de sėda y los trajes negras ha caido una lluvia de polvos de arroz. Al pasar ante una 
ventana, una de sus amigas le lanza a la cara un punado de papeles de colores,—usted se quita 
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su sombrero de sėda, ai que llaman en Caracas pum-pa, por imitar ei ruido dėl canon ai que se 
compara ei malhadado sombrero, y un torrente de almidon se derrama sobre sus cabellos 
negros.—Algunas veces, cuando llega la noche y la impunidad es casi segura, nueces, cascaras 
de papas, tortas calientes son arrojadas por una mano violenta sobre los rostros de los 
transeūntes.—Pero la verdadera fiesta estą en ei combate de las ventanas. Los caballeros que 
pasan detienen sūbitamente sus corceles, lanzan flores, bombones exquisitos, joyas de valor, 
monedas de oro, a las senoritas que adoman las ventanas, y espoleando sus caballos, se 
acuestan sobre ei cuello de las bestias, y parten como flechas para escapar de las nubes de 
proyectiles que caen sobre ellos.—Leonidas hubiera podido presentar batalla bajo esos palios 
volantes de confituras, de almendras azucaradas, de golosinas, de granos de cafė, de caraotas 
negras, los black beans dėl pais.—Durante los tres dias de este fantastico paseo, se hacen ricos 
regalos.—Una suma considerable se gasta ai ano en regalos de familia, para cada casa de 
Caracas. No importą nada que los campos no estėn cultivados por ei temor a la guerra; que ei 
comercio sea precario por la escasez de productos para exportar; que de la pobreza general 
provenga un malestar grave y sensible; que la maquinaria nacional completa ruede, todo lo 
ambiciosa y suntuosa que es, sobre algunos pobres campesinos que explotan ei cafė; que no 
exista otro medio seguro de vivir que servir en ei ejėrcito, en las oficinas o en las dependencias 
dėl Gobierno; que ei propio Gobiemo viva solamente gracias a las enormes contribuciones que 
impone a las pobres gentes que trabajan, o a los pobres comerciantes que importan articulos 
extranjeros:—no por eso se vive menos a la manera parisiense; no por eso se gasta menos de lo 
que se gastaria en Paris para vivir:—se despliega un lujo supremo, realzado por una elegancia 
instintiva, en ei atavio de las mujeres.— 

Hay una semana que es en Caracas como una exhibicion de riqueza: la Semana Santa. En 
ella se destacan prodigalidades locas. Todo ei mundo estą en la calle. Todos los trabajos se 
suspenden.—Se da uno por entero ai placer de ver y ser visto. Es una exhibicion de riqueza, una 
verdadera batalla entre las familias, un desbordamiento de lujo. Se pasea desde la manana hasta 
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la tardė. EI Senor moribundo es ei pretexto; pero no se piensa mas que en cantar bien en la 
iglesia, donde los coros estan formados por las gentes jovenes mas notables de la ciudad;—en 
maravillar a los curiosos, en vencer a los rivales.—Estan los alegres vestidos nuevos, 
arrastrando por las calles abundantes sus eolas grises, rojas o azules; alll les exigen a los 
hombres agrupados a la puerta de los templos, ei premio a la belleza, alll las larvas que se han 
convertido en mariposas sacuden sus alas, y con movimientos adorables de munecas animadas, 
se pasean con su primer vestido de mujercita:—Como paisaje, no hay nada mas bello. Los 
vestidos de color vivo, ai sol de la manana, parecen desde lejos flores en movimiento, 
balanceadas por ei aire amable sobre la larga calle. EI aire, siempre hūmedo y sabroso, estą 
cargado con los perfumes dėl dia que nace, de la iglesia que se abre, de las mujeres que se 
pasean. Y los pieš de las mujeres son tan pequenos, que toda una familia podria tenerse sobre 
una de nuestras manos.—No parecen criaturas humanas, sino nubes que sonrien, estrellas 
pasajeras, sueiios que andan:—son ligeras, e inasequibles y esbeltas como los suenos.—Es una 
mujer notable—la ca.raqu.ena . —EI marido, para satisfacer las necesidades de la casa, o su amor 
insaciable de bellezas, puede poner en subasta su dignidad politica:—porque de su dignidad 
personai estan peligrosamente orgullosos:—pero nada quiebra la solida virtud de la mujer, una 
virtud natūrai, encantadora, indolente;—elegante: una virtud que se inspira dulcemente, sin 
alarmismos de cuaquero, sin severidades de monja.—Estas mujeres tienen ei don de detener a 
los hombres atrevidos con una sonrisa. En sus casas se habla con ellas a ventanas abiertas: uno 
se siente encantado, y lleno de fuerza, y enervado por una dulce bebida:—si uno las encuentra 
en las calles, en ei teatro, en ei paseo: ellas nos saludan cortės, pero friamente. Nuestra jarra de 
flores cae a tierra. EI bello Don Juan se aburriria de lo lindo en Caracas.—Alll no existe la 
Dona Ims, ya que la inteligencia superior de las mujeres es una salvaguarda contra las 
seducciones de los enamorados: alll no hay conventos, aunque la rejita de madera que se coloca 
en ei interior de las ventanas, que deja ser uno, todavia puede hacemos pensar en ellos. 
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Aunąue casi todo ei mundo es catolico, podria decirse que nadie lo es: un pueblo inteligente 
no puede ser aburrido. A veces se defiende con ardor las preeminencias de la Iglesia; se las 
defiende con una tenacidad que podria hacer creer en una fe solida; aūn se observan, en ei 
fondo dėl zaguan de las casas, un gran corredor vacio que conduce de la puerta que abre sobre 
la calle, hasta la puerta que se abre sobre los corredores interiores, una imagen de San Jose, o 
de San Policarpo, o de la Virgen, bajo cuyos mantos sagrados se ampara a la casa:—hasta en 
las mismas habitaciones interiores se hallan las paredes cubiertas de Corazones de Maria, 
atravesados por espadas, de Jesūs agonizante coronado de espinas, de Santa Rita, abogada de 
los imposibles, de San Ramon Nonato, ei patron natūrai de las jovenes esposas, que rezan 
arrodilladas ante su santo favorito por la salvacion de su primer hijo,—esą flor que acaba de 
abrirse en su seno.—Es encantador ei hogar caraqueno; todo es conmovedor, lleno de amor, de 
espiritu de mujer, de honestas alegrias, de tiemos encantos. Hay en ėl algo de ala de mariposa y 
de rayo de sol. Es un placer vivir alli. No es como en nuestras grandės ciudades—donde la 
faena ahoga ai hombre y las tareas dėl hogar ahogan a la mujer. Es un lindo rincon de yerba 
fresca o un seno conmovido de mujer siempre en espera de la cabeza fatigada dėl jefe de la 
casa.—įOh! įque vacia, peligrosa, fria y brutal es la vida sin esos amores! 

La ciudad—ya lo hemos dicho—es bella. Continuamente se construyen casas espaciosas, de 
una sola planta, en cuyos patios, entre grandės macetas de flores raras, un chorro de agua se 
eleva y cae sobre una fuente elegante, como en Sevilla. Bellas riberas, con altos bordes 
tapizados de oloroso verdor, serpentean entre las calles, que se prolongan en todas direcciones 
por solidos puentes. Un hermoso teatro y una bella iglesia acaban de ser levantados. A 
proposito de la iglesia corre una anėcdota de Elumboldt:—“įCuando regresara usted?”—le 
preguntaron ai partir de la ciudad: “Cuando estą iglesia estė terminada”, dijo sonriendo.—Y 
realmente, noventa anos despuės de su partida fue que terminaron la obra. Ramas cargadas de 
flores acarician todavia las paredes ruinosas de la casa donde Elumboldt vivio.—Elumboldt, que 
no olvido jamas—“la culta, la hospitalaria, la inteligente Caracas”.—Todavia se contempla, en 
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una plaza donde los arboles, como tomados por un sūbito fiiego, se coronan en verano de 
grandės flores rojas, un reloj de sol construido por Humboldt.—Y cuando, en uno de esos 
ligeros carruajes que se encuentran por todas partes en la ciudad, uno se pasea por los 
alrededores de Caracas, poblados de cafetales, sembrados a la sombra amiga de los rojos y altos 
bucares, todavla puede observar una portada, sobre cuyo remate se lee, en letras dibujadas por 
la mano dėl sabio, ei nombre dėl encantador lugar que fue entonces un delicioso sitio de placer: 
—Sans Souci .—La ciudad, cercada por montanas, estą construida sobre un valle apacible y 
sereno, banado por un rlo ancho y tranquilo, por ei noble Guaire:—un rlo de ninfas: hay 
tambičn otro rlo, tortuoso y caudaloso, ruidoso e inquieto, ei Catuche,—y aūn otro, apacible 
como su nombre, ei dulce Anauco, que hace pensar en una guimalda de flores. Desde ei puente 
construido sobre ei Guaire,—uno de los paseos favoritos de los caraquenos,—se divisa una 
planicie melodiosa, llena de ruidos amables, sembrada de plantas humildes, coloreada de 
tiemos matices, magnificamente serena: palmeras, como centinelas, se levantan sobre los 
campos de maiz. Sauces bordean ei rio murmurante.—A lo lejos, las montanas, como envueltas 
en un vėlo magico, cambian, ai influjo poderoso dėl sol, sus suavės colores: y tan pronto son 
rojas, tan pronto amarillas, tan pronto grises, tan pronto azules.—Las vacas mugen, las cabritas 
saltan, los pastorės, en sus anforas de barro enrojecido ai fiiego, llevan la leche espumosa a su 
cabana lejana.—Un carruaje nos despierta,—para recordamos que estamos en la ciudad;—un 
gran encanto—ei de tener tan cerca a la ciudad que roe la vida, y ai campo que la repara.—Es 
bueno,—en ei crepūsculo misterioso, vaciar ei alma fatigada en ei alma universal.— 

Hay otro paseo que tiene algo de maravilloso: Es ei Calvario .—Es una colina, antes arida, 
enfermiza y amarillenta, donde hoy ei verdor fragante desciende por sus flancos pintorescos, 
como un rico tapiz de pliegues colosales, sembrados por aqul y por alla de notas vivas y 
chillonas:—las rosas. Al subir, por una suave pendiente, se encuentran jardines, bosquecitos, 
piazzetta, arroyos, frondosas arboledas, sonoras cascadas, platanales cargados de frutos, 
bambūes sonoros como arpas. Es una mezcla artlstica cuya mejor condicion es que apenas se ve 
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la mano dėl arte. Se ha hecho un jardin americano dentro de un jardin americano. Se ha 
mezclado ei bosąue a un jardin. Pocas calles; muchos arboles;—nada de vlas rectas. Desde la 
cima, coronada por una estatua, se ve la ciudad, como un tablero de damas; ei Capitolio, que se 
abre los dlas de fiesta nacional ai pūblico, que acude alll a ver, en los retratos colgados de las 
paredes, los rostros de los hčroes que ama; ei Palacio Federal, que encierra dos salas 
rectangulares, una para los diputados, presididos por un retrato de Bollvar, que le arranco 
America dėl Sur a los espanoles; la otra, para los senadores; donde la butaca dėl presidente estą 
coronada por un cuadro historico que representa a los hombres gigantescos que firmaron, ei 5 
de julio de 1811, en la capilla de la iglesia de San Francisco, ei Actą de Independencia de 
Espana. Se ve la Ca.sa Amarilla, residencia oficial dėl Presidente de la Repūblica, frente a la 
Plaza Bolivar, en extremo bonita, en medio de la cual se levanta, sobre un pedestal de granito, 
ei monumento ecuestre de ese hėroe admirable en ei que se reunieron todos los dones de la 
grandeza humana en ei mas alto grado.—Enfrente de la Casa Amarilla, dėl otro lado de la 
Plaza, una vieja iglesia levanta su torre cuadrada; coronada con una pobre estatuilla: es la 
Catedral, de grandės naves sombrias. Enfrente dėl Palacio Federal, la Universidad yergue sus 
torrecillas goticas. A lo lejos, ei Panteon, otra iglesia donde reposan, en un monumento de 
marmol, que honra ai arte italiano, las cenizas de Bolivar,—se extiende a los pieš de una gran 
montana, digna sepultura de tan gran muerto. Al recoger las miradas para admirar la Luna, que 
brilla en ei cielo como contenta de iluminar su ciudad favoritą, estas caen sobre un gran pedazo 
de piedra que resplandece como la superficie de un lago,—es ei Gran Teatro.—Y abandonamos 
este lugar encantador, vigorizados por ei espectaculo de semejante belleza; y por la respiracion 
dėl aire limpido y pūro. Al descender, uno piensa en los guerreros indios que en ėstos mismos 
lugares, lucharon, cuerpo a cuerpo, desnudos y armados con una macana contra los guerreros 
espanoles, vestidos de hierro, y armados con espada, y con daga, y con mosquete:—y en las 
mujeres piadosas se piensa tambien, las que, por esąs laderas hoy y verdeantes, subieron, 
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andando de rodillas, con un cirio en la mano, hasta la cima de la colina, para dar gracias a Dios 
por haber salvado de la guerra o de la enfermedad a sus maridos o a sus hijos. 

Tai es la ciudad:—tai es ei pals: en la naturaleza, una asombrosa belleza, espectaculos que 
ordenan a las rodillas a hincarse, y ai alma a adorar: en los corazones de las gentes, toda clase 
de noblezas; en las inteligencias, poderes excepcionales;, una falta absoluta de aplicacion a las 
necesidades reales de la vida entre las clases elevadas;—entre las clases inferiores, una inercia 
penosa que proviene de una falta totai de aspiraciones: alb, para las gentes pobres, vivir es vivir 
independientes, trabajar hasta ganar para poder comprar la arepa, ei pan de maiz, y amar,—en 
ei movimiento agricola, ei miedo a la guerra intestina, y a los abusos de los partidos triunfantes; 
en ei movimiento artistico e industrial, una honorable impaciencia, sofocada por las malas leyes 
canonicas que ahogan las empresas; en los indios, ei desprecio de la ciudad y de sus hombres, y 
ei amor salvaje,—un amor de ostra por la concha,—a su rincon de la šeiva y a su cabana 
miserable;—en ei labrador blanco, o mestizo, la indolencia criolla y ei orgullo primitivo, ei 
desprecio ai trabajo, y la pasion por ei combate que distinguen a los pueblos nacientes. En la 
ciudad, Paris; en ei campo, Persia. Se šabe de todo en la ciudad, y se habla admirablemente de 
todo: la imaginacion es alli un hada domčstica: la Poesia riega flores en las cunas de los recičn 
nacidos; la Belleza besą en los labios a las mujeres dėl pais. Pero los hombres no tienen 
suficiente independencia personai, ni suficiente conocimiento de las verdaderas necesidades de 
su patria, para hacerla un pais rico, feliz y fuerte. Una multitud de apostoles trabaja en silencio 
por ei mejoramiento dėl pais; una necesidad de ciencia ūtil comienza a reemplazar ei excesivo 
poder počtico. Hay que esperar, y saludar a los buenos luchadores que construyen su primera 
linea ferrea, que estudian sus costumbres, esparcen a manos llenas la instruccion pūblica, y 
llaman con voz leal a las riquezas extranjeras que deben hacer fructificar las riquezas naturales. 
—Todo debe esperarse de un pueblo donde la mujer es virtuosa y ei hombre es honesto.—Si 
ellos vacilan no es 
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L’AMĖRIQUE CENTRALE 


Une contrč bčnie.—Une guerre de philosophe.—Le ąuetzal. —Le vieux monde et le nouveau.— 
Onzas cachėes dans le chocolat.—L'exil dės pretres.—Les familles anciennes.— Santo Domingo .— 
Les Vierges en bois.—Notre Dame du Machen.—Notre Dame de la Pietė.—Le Crucifix du Pie IX. 
—La ville, de loin et de prės.—Almolonga.— La Antigua. —Un chef dceuvre de la Nature.—Les 
tremblements de terre.—Les mets du pays.—Les fetes populaires.— Jocotenango. — EI Cerro dėl 
Carmen. — EI Calvario. —Une forteresse coąuette.—La rue 30 Juin.—La Cathėdrale.—Le Palais.— 
Le thčatre.—Voltaire et Guatemala. 


— GUATEMALA — 

— I — 

Guatemala ėst une de ces contrėes benies,—faites comme pour assouvir la soif ardente dės fils 
dės pays vieux,—et pour constater la fraicheur perpčtuelle, et la gčnčrosite matemelle de la Nature. 
—Nous nous sommes convaincus de cela, vivant dans sės villes calmes, croisant sės vallčes vertes, 
voyant le sommet jaune de sės volcans se reflėter dans l'eau sereine de sės grands lacs. Nous nous 
sommes assis dans le foyer monacal de sės familles anciennes, dans les salons člčgants dės familles 
do jour. Nous avons pris, dans une tienda de Zacapa, une ville morte, le cafč savoureux de 
Quezaltepec, ce cafč qui fait danser dans la tete dės chrčtiens les houris de Mahomme.—Ce 
Quezaltepec ėst un joli nom: ii veut dire—la colline dės ąuetzals, et le ąuetzal ėst un oiseau fier, au 
plumage emeraude, a la voix rauąue, qui meurt subitement, quand on le fait prisonnier, ou quand la 
seule longue plume de sa queue se brise: ii ne peut se voir ni esclave, ni laid. C'est cet oiseau qu'on 
voit dans l'čcu national de Guatemala—dės que Don Miguel Garda Granados commenęa a 
Comitan, dans la frontiere du Mexique, avec trente trois hommes la guerre libėratrice qui ouvrit 
pour le pays une epoque nouvelle.—Ce fut une guerre que tient de la lčgende, une guerre de 
philosophie, oū l'on n'employa la force que pour demontrer qu'on la possčdait, oū l'on ne versa que 
le sang absolument nčcessaire, oū une seule bataille ne fut perdue;—une guerre qui ne dura qu' un 
mois, faite par un homme qui depensa a eile toute sa fortune, qui ne profita pas d'elle, et qui vient de 
mourir, presque oubliė dės siens, apres avoir publie un libre remarquable: les Mėmoires dėl General 
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Garda Granados .—Grace a cet homme, son pays a cessė d'ėtre un pays misėrable, dont les grandės 
richesses naturelles devenaient stėriles par l'incurie de sės fils, dont les ports ėtaient fermės, les 
chemins obstruės, l'enseignement public presąue dėfendu, la vie dės hommes inutilement dėpensėe 
dans la crainte du Dieu et l'obėissance a un gouvemement devoue aux pretres. On a tort ąuand on 
recourt aux livres, pour connaitre les luttes dės demiers siėcles,—de l'idee catholiąue qui meurt et 
l'idee rebelle qui avance—la lutte de l'homme qui s'ėveille et le pretre qui l'ėtouffe:—ii n' y a que 
jeter les yeux sur ces contrees inconnues, pour voir comme les ėlčments de notre grande vie, 
reprėsentėe par quelques poignėes d'hommes illustres, sont la mėlės aux ėlčments dės sociėtės 
vieillies, qui ne sont actifs que pour dėfendre son inactivitė. 

Guatemala ėst a la fois le nom d'une Rėpublique et d'une grande ville. Dans les ėglises 
nombreuses, dans les maisons lourdes, dans les fenetres grillės— comme pour dėrober les femmes 
aux yeux du passant,—dans le grand nombre de dėvotes habillčes en noir qui chaque matin, le 
chapelet a la main, vont—avec le premier rayon de lumiėre—prier le Seigneur, entendre la messe et 
recevoir les conseils du pretre;—dans le vaste zaguan, le vestibule dės vieilles maisons, pavč avec 
dės os d'animaux, qui dessinent dans le seuil dės curves bizarres; dans cet air de priėre qui souffle 
sur la ville—on voit encore la vieille terre espagnole clouče tenacement au cceur du monde 
nouveau. Mais le sueur brisė, le pays revit. La Nature, fatiguėe de sa paresse, travaille a la hate. Ces 
peuples s'ėveillent, en tombant, en se relevant pėniblement, comme ceux qui ont dormi trop;—mais, 
une fois ėveillės, ils veulent, en se mettant a l'ceuvre, venger cette honte d'avoir dormi pendant que 
tout le monde ėtait a la besogne. Et comme c'est une terre oū ii n' y a qu'a frapper avec la charrue 
pour voir les fruits ėclore,—c'est beau a voir comme ce pays revient a la vie,—et sės chemins, jadis 
solitaires sont pleins de gents qui vont et viennent; et sės montagnes entendent claquer le fouet du 
muletier, et sės ports voient sortir et entrer dės fruits nombreux, quand on se souvient encore dės 
temps oū le plūs riche fruit qui sortait du pays, c'ėtaient les bonnes et jaunes onzas espanolas que 
les Pėrės Jėsuites, envoyaient,—selon on raconte dans les maisons les plūs respectables— cachėes 
dans les livres de chocolat a sės ffėres d'Europe. 

On voit partout dės traces rėcentes de cette transformation utile. Aux jours de la conquėte, 
hommes et terres furent distribuės entre les conquėrants:—aujour d'hui, on donne par un prix 
mesquin et presque nominal ces terres fertiles a tout celui qui d'une volontė forte veut faire la seule 
conquėte digne de ces temps, la oū la libertė et la dignitė sont deja affermies: une richesse moderėe 


132 


par un travail honnėte. II n'y a qu'a payer, trės commodėment d'ailleurs, une petite somme,—pour 
devenir le maitre d'un morceau de montagne, favorable a la production du cafė,—d'un morceau de 
vallėe, bonne a y nourrir dės troupeaux. A la ville de Guatemala, les familles du vieux regime, 
remarąuables par la purete de leurs mceurs et la tėnacitė de leurs croyances, vivent comme ėbahies 
par le bruit du torrent, ėloignėes dės hommes nouveaux, recevant occultement dės lettres dės pretres 
exilės, dont un lambeau de soutane ėst garde comme un pieux souvenir dans chaąue maison. Quand 
Granados, une Rčvolution menaęant aux portes de la ville, le peuple grondant dans les rues, exila 
les pretres,—ce fut une ėmeute: les femmes, dės femmes riches et nobles, dormirent dans les 
trottoirs, au pied dės ėglises;—veillaient aux portes dės couvents, pour protėger les pretres, et 
allaient s'ėcrier en masse sous les fenetres du Prėsident.—Ces familles, les yeux fermės, comme 
pour laisser passer l'orage, voient dės yeux rancuniers, derriėre les grilles ėpaisses de leurs fenetres, 
ce monde bouillant qui avance. C'est le couvent, qui regarde ėtonnė la machine a vapeur.—Profitant 
de la stupeur de sės vieux maitres, tout se change a la ville: du couvent de la Recoleccion, a la 
gracieuse eglise, oū on semait jadis dės choux, on a fait l'Ėcole Polytechnique: de la maison dės 
frėres Paulins, cachės aujourd'hui dans une maissonnete ignorėe, on a fait l'Ėcole Normale, et par oū 
les pretres heureux, au pas lourd, se promenaient jadis—une foule briliante de jeunes Indiens, deja 
maitres d'ėcole, ėtudient les mėthodes, les dėcouvertes et les Sciences modernes. Un autre couvent, 
aux nefs sombres, aux cours immenses, un vraie palais de moines, Santo Domingo, a ėtė converti 
dans le depot du tabac et de l’eau de vie, deux produits dės Repūbliques du Centre. Du vieux 
couvent, ii ne reste que l'ėglise, une eglise elegante, les murs de laquelle supportent encore les 
tableaux colossales du plūs grand dės peintres guatėmaltėques, Pontaza, et dont les autels dorės 
soutiennent de grandės images en bois, justement fameuseuses dans le monde de l'art. Deux villes 
ont ėtė fameuses par sės sculptures religieuses en bois: Barcelona, en Espagne;—Guatemala, en 
Amėrique. Aujourd'hui encore, on fait ce commerce avec profit. On n'a fait dės Christs mourants, 
comme ceux qui fit un guatėmaltėque—Quezada. On paye absurdement les petites sculptures du 
maestro Ramirez. Le Christ en bois qui ėtait dans le prie-Dieu de Pie IX, ėtait un admirable 
sculpture, faite,—dit-on—a l'Antigua, tout prės de Guatemala. Dans une eglise pauvre, on voit 
encore une Vierge dės Douleurs,—qui ėst sans doute, aux yeux de ceux qu'on beaucoup vu, une dės 
images plūs belles du douleur pur. L'expression du visage, la naturalitė de la pose, la richesse dės 
plis dans la robe, la souplesse et grace de l'ensemble—tout frappe dans cette merveille. On raconte 
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dans la ville ąu'un riche Anglais parvint a l'acheter, emballa son trėsor et s'en allait avec lui,— 
chemin d'Europe;—mais le peuple se rėvolta, poursuivit et lapida l'acheteur, et la Vierge dės 
Douleurs, dite aussi Notre Dame du Machėn, tilt rėinstallėe avec grande pompe dans son ėglise.— 
Une autre Vierge, Notre Dame de la Plėtė, ėst aussi trės cėlėbrėe: son fils, un Jesus imparfait, git sur 
sės genoux; eile ėst assise, et lui regarde avec un amour profond. On sent le bois dans cette figure; 
—mais une sorte d'ame intėrieure embellit son visage douloureux.— 

Dės clochers pointus:—voila ce qui frappe premiėrement les yeux du voyageur—bicn ąu'il vient, 
chevalier dans une mule, du cotė de l'Atlantiąue, et devise la grande ville a sortir d'une montagne, 
au dela d'une riviėre, au fond d'une grande vallėe;—bien ąu'il arrive le corps meurtri, couvert de 
poussiėre, las, dans une bruyante diligencia, du cote du Pacifiąue, par le chemin d'Escuintla:—ce 
dernier voyage ne serait si dur pour nous, le cocher, la voiture, et mėme les chevaux etant 
americains. On voit une grande ville blanche, majestueuse, superbe. Enveloppes dans la brume, les 
clochers, se levant partout, semblant les gros mats d'un tas de vaisseaux, clouės dans la terre sėche. 
En se rapprochant, on remarąue les rues droites, qui percent la ville, comme les lignes symetriąues 
d'un damier. La brume dissipėe,—on devine dans l'atmosphėre claire qui l'entoure—une ville 
paisible. Dės masses d'arbres brillent parmi les maisons blanches, comme dės emeraudes paimi dės 
opales. Quand, a la fin, on met le pied dans les rues mal paves, on voit que l'on ėst dans une dės 
villes les plūs primitives, les plūs tranąuilles, et les plūs calmes du monde.—Une seule maison ne 
revėle incurie ni dėtresse. Les rues sont larges, pourvues de trottoirs, inflexiblement rectes. Les 
maisons semblent,—comme un ėcrivain du pays l'a dit,—dės nains avec dės chapeaux. Dės toits 
immenses contribuent a faire paraitre plūs courtes les lourdes murailles—dės vraies murailles—du 
seul ėtage de la maison,—omėes d'une rangee de hautes fenetres. Par ei, par la, dans les maisons 
illustres, un petit appartement, muni d'un grand balcon de pierre, surmonte le large vestibule, a la 
porte colossale.—La grandeur de ces maisons ėst ėtonnant: ii aurait a chacune, assez d'espace pour 
loger, aux temps de guerre, trois cents soldats: aujourd'hui, on batit dės maisons moins larges, on 
met moins de fer aux fenetres, on embellit les trottoirs avec dės arbres,—mais la construction 
originale, toute guatemaltėąue, reste intacte.—On a eu raison. Cette pauvre ville du Guatemala n'a 
eu un siėcle de repos dės ąu'elle fut fondėe. Les Espagnols,—qui dėdaignent le danger,—la batirent 
aux pieds d'un volcan endormi, qui, s'ėveillant un jour, innonda d'eau brūlante la campagne et la 
ville, et noya et le plūs pauvre soldat, et la plūs grande dame, une femme forte, cėlėbrėe dans les 
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histoires, la Gobernadora Beatriz de la Cueva. Dans cette terre si belle, la Nature semble avoir 
voulu faire la vie plūs charmante, la oū la mort ėst plūs proche. Celui qui a couru le danger, retoume 
a lui,—ou pour le plaisir de le braver, ou pour l'influence invincible de la Mort. Aux pieds de deux 
grands volcans, le volcan de Feu, le volcan d'Eau,—dės sources, ėtincelant comme dės riviėres de 
diamants au soleil, murmuraient entre les fleurs; le ciel ėtait aussi pur que les eaux ėtaient ffaiches: 
respirer la, c'ėtait—et c'est encore—vivre. Les poumons rongės par la dėbauche; le cceur mordu par 
la douleur; la tėte, brisėe par les efforts de la pensėe—se fortifient prės de ces montagnes terribles. 
Ce fut la qu'on batit par deuxiėme fois la ville. La paix dės forėts embellissait cette demeure dės 
hommes; dės maisons monacales, amples et sėvėres, abritaient les ames dės bruits du monde: la 
Nature contente riait autour de sės fils heureux. Un jour, le to rm erre roula sous la terre; la terre 
ouvra sės bouches bėantes, montrant par dės larges blessures sės entrailles d'or; la montagne secoua 
sės hanches puissantes, et les ėglises, et les maisons, et les ėdifices les plūs beaux tombėrent en 
ruines. Les fers, se brisėrent; les toits, s'ėcroulėrent sur les hommes; dės maisons—ne restėrent que 
les murs. Aujourd'hui, la lierre rampe sur les murailles noiratres, sur les coupoles pendues, au fond 
dės ėglises vides.—Quelques milliers de vivants, ėgarės dans la ville,—s'y promėnent, comme dės 
revenants entre les ruines. Cette belle ville,—qui fut forte comme Burgos, gracieuse comme Sevilla, 
silencieuse comme Toledo,—n'est aujourd'hui qu'un tas de pierres moisies, tachėes gaiment par dės 
amas de fleurs—ces fleurs ėclatant qui naissent aux pieds dės volcans—entourant quelques maisons 
solitaires,—menant le passant qui cotoie sės murs silencieux a la triste Alameda, dont les arbres, 
aux grandės branches larmoyantes, semblent pleurer:—on appelle cette ville—l'Antigua. 

Oū irait-elle, la ville morte? Les maęons et les gens dės Tribunaux, intėressės dans le 
changement, exagėrėrent le danger:—et l'on choisit une vallėe riante, traversėe par une fleuve, 
entourėe de montagnes—vaste, fertile, gaie: la vallėe de las Vacas —un chef d'ceuvre de Mere 
Nature. Et comme les montagnes ne jetaient ni de l'eau ni du feu, on batit dans la vallėe, ii y a peu 
prės un siėcle—la ville qu'on voit aujourd'hui.— 

C'est la peur dės tremblements de terre, plūs sensibles naturellement prės dės volcans, qui 
explique la construction dės maisons. Quand la Nature gronde, et sės feux intėrieurs cherchent a 
sortir, et la terre—comme une mer—ondule,—et les maisons, comme dės vagues, dansent dans l'air, 
se balancent, et chancellent,—la maison la plūs lourde ėst la plūs sure.—Et comme ii arrive 
qu'aussitot que le tremblement de terre commence, les gens effarėes sortent dės maisons, pour 
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ėchapper l'ėcroulement possible,—ii faut avoir une cour bien large, oū, quoique la maison tombe, 
ceux qui l'habitent peuvent sauver sa vie. C'est curieux a voir: quand la terre tremble, quelle que soit 
l'heure du jour oū cela arrive, tout le monde fuit les maisons, court criant les rues, se rėfugie au 
milieu de la cour, les femmes sanglotent, les enfants pleurent, les vieillards—dont le souvenir dės 
catastrophes passės se ranime—tremblent.—Mais, gėnėralement, tout finit a peine commencė, et on 
rit de la peur qu'on a eu. On se rassied tranquillement, si on etait a la table, et on recommence a 
gouter le salcocho, le bouilli du pays,—ou le fiambre, un mets ėclectique a la confection duquel une 
trentaine d'ėlėments divers prend part, dės l'olive jusqu'a la tourterelle, dės l'huile espagnol 
jusqu'aux pommes,—ou le chojin, une salade, faite avec dės radis hachės, trės salėe et trės piquante, 
fort aimėe dans le pays.— 

On savoure ce menu original trės frėquemment,—et on en rėgale les ėtrangers;—mais quand on 
les goūte avec un plaisir marquė, c'est au milieu d'une fėte populaire, oū ii ne manque jamais. II y a 
la de fėtes civiques;—auxquelles le peuple ne prend que la part du curieux, l'acteur ėtant le 
Gouvemement, et dės gens de lettres;—le 16 Septembre, anniversaire de la dėclaration 
d'indėpendance d'Espagne, qui fut faite sans verser une seule goutte de sang,—et le 30 Juin, 
anniversaire de l'entrėe triomphale dės rėvolutionnaires liberales, qui n'arrivėrent au Guatemala 
qu'aprės avoir decrėtė, dės le champs de bataille, le libre excercise de tous les droits humains, 
cohibės jusqu'alors.—Mais les fėtes traditionelles, oū le peuple ėst l'acteur, sont les fėtes religieuses, 
la fėte de Notre Dame dėl Carmen, la Sainte-Semaine, et les jours pendant lesquels on vend et on 
achėte dės animaux dans la feria de Jocotenango. Jocote veut dire prune,—et cette terminaison 
augo veut dire lieu. La n, comme chez les Grecs, ėst euphonique. On va donc la manger dės prunes, 
voir les bceufs d 'Hondūras, les chevaux du Mexique, les blancs agneaux, les porcs imbėciles. C'est a 
ce quartier isolė de la ville, habite dės gens pauvres,—que les jeunes filles vont en pėlerinage tous 
les mardis, demander au Pere Dieu, qui ėst un Dieu monstrueux, tout en bois; la tėte de gėant, le 
corps de nain,—le mari qu'en Espagne on demande a Sainte Rite, la cėleste avocate dės choses 
impossibles. Les jours de la feria, tout Guatemala ėst a Jocotenango. On vit dans les rues pendant 
trois jours. Les jeunes hommes montent sės meilleurs chevaux, aux cous desquels nouent un 
chapelet colossale; dont les grains sont faits avec du sucre, dans un de ces ėtats primitifs, la panela, 
enveloppės dans dės feuilles de mals, peintes aux couleurs vifs. Les femmes ėtalent sės trėsors. On 
ėtrenne dės voitures. On fait dės dėpens fous. Les familles riches, pour voir passer sans se dėranger 
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ce musčum vivant, et pour laisser admirer leurs robes et leurs bijoux, louent les maisons pauvres dės 
deux cotes de la rue,—et c'est la, prės de la porte, ąu'on mange le salcocho, ąu'on loue le chojin, 
ąu'on debouchonne le Bourgogne ėcumeux, le Johannisberg cėlebre. La France fait de trės bonnes 
affaires avec sės vins dans l'Amčriąue Centrale. Les Califomiens commencent a se faire place dans 
le marchč, avec le clair Catawba, et les vins rauges. 

Ces fetes, comme toutes celles de la ville, sont caracterisėes par une joie sereine et vraie,—bien 
distincte de cette joie fatigante, la joie officielle dės jours marąues, qui mene a la folie oū a l'ennui 
dans presąue toutes les fetes traditionelles. La ville entiėre ėst dans les rues—et la ville entiėre 
semble une famille.— 

II y a deux collines charmantes, placėes a deux dės extremes de la ville, l'une ėst rande, comme 
une tėte rasėe,—l'autre ėst longue et irreguliėre.—Celle-la, c'est le Cerro dėl Carmen, couronne par 
une ermite, a la coupole hčmisphėriąue; l'autre ėst EI Calvario, interrompues dės la base jusąu'au 
sommet par une ample escalier, qui mene a une petite ėglise rectangulaire, un vrai bijou, peinte en 
bleu clair et en rose.—Les dimanches, et le jour de la Vierge, si l'on regarde de loin le Cerro dėl 
Carmen, on croirait voir un entassement pittoresque de vers a couleurs, qui se meuvent 
paresseusement. Ces jours la, la colline ėst pleine de femmes,—pleine, a ne pas voir l'herbe. Les 
hommes, avec sės habits no irs et son chapeau de feutre a la Don Juan, souleve par derriėre, jete sur 
les yeux,—ne font que faire plūs briliante par le contraste la couleur gaie dės manteaux. Le manteau 
ėst l'orgueil de la femme du peuple: dans la colline, au cotč d'une robe de Worth, brille un manteau 
chinois, dont les oiseaux jaunes et verts se haussent en relief sur un fond rauge. Les femmes, 
coiffčes tres simplement, les deux tresses de sa chevelure luxueuse flottant sur le dos,—cachent 
gracieusement leurs formes robustes sous ces morceaux carrčs de soie bleu, blanche, cramoisie.— 
Dans les groupes, on rit franchement: on parle du Frere Pedro, le fondateur austere de l'Ermite: dės 
mains jolies s'amusent a oter le mousse humide dės pierres vieillies de l'Ermite noire. 

Au Calvario, c'est un autre tableau. On voit toujours ces graves indiens en file; le huacal —un 
grand fardeau, les pieds nūs—mouvant reguliėrement sės jambes sėches et nerveuses—s'appuyant 
dans le large baton rustique. On ėst au cotč de la forteresse qui garde la ville, peinte aussi en rose, 
gaie et riante comme une jeune fille.—On dirait une forteresse en carton—bien coupče, jolie, 
mignonne. Dės la porte de l'Eglise, on voit la ville, carrče et correcte: on voit la rue centrale, la rue 
30 Juin, qui mene tout droit a Jocotenango—tant eile ėst longue.—On voit, au cotč droit de la rue, 
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dės fabriąues de biėre, dės maisons elegantes, l'ėdifice de la Poste—jadis un couvent;—le 
Tėlėgraphe, inconnu ii y a 5 ans,—l'Ėglise de San Francisco, une vraie forteresse celle-ci—sevėre, 
monumentale;—le Club,—une maison pour lire, pour jouer le billard et les ėchec, pour diner 
excellemment a l'occasion,—dės riches magasins, proprietė dės espagnols, d'allemands ou de 
franęais.—Du cotė gauche,—les yeux tombent sur un parc gracieux, le Parc de la Victorici —oū ii y 
a toujours, revant sous les arbres, quelques jeunes filles au pas nonchalant, aux regards chastes, 
habillėes comme les femmes du peuple—les cheveux tressės tendes sur le manteau, qu'elles 
appelent panolon; la main oisive racontant aux pointes flottantes du manteau les joies enfantines ou 
les premiėres douleurs de sa maitresse. C'est la terre dės femmes jolies:—on dirait que l'ignorance 
et l'oisivete embellissent les femmes. 

Regardant encore, de ce mėme cotė gauche,—on ne voit que de larges maisons privėes, les cours 
pleinės de rosiers, le vestibule pave avec dės os, les portes lourdes chargėes dės gros verroux. A la 
fin, les yeux s'arretent sur la Plaza. C'est encore, comme a Buenos Aires, comme a Mėxico, comme 
dans toutes les villes amėricaines qui furent espagnoles, la meme place carrėe;—au centre, une 
fontaine—d'un cotė, la Cathėdrale—en face, le Palais du Gouvemement—sous l'arcade d'un autre 
cote—dės petits magasins lėgendaires oū l'on vend dės chapeaux, dės draps, dės tissus du pays; sous 
une autre arcade, la Maison de la Ville.—Tous les Ministėres sont au Palais;—et quand on va parler 
au Ministre dės Travaux Publics sur la navigation du Motagua, sur le chemin de l'Atlantique, qui 
doivent developper merveilleusement le commerce du pays avec l'Europe;—quand on entre au 
Ministėre de l'Interieur, demandant un coin de terre oū se faire riche; quand un ėtranger ėclairė 
sollicite du Ministre d'Instruction Publique un emploi, qu'on accorde presque toujours, dans une dės 
maisons d'ėducation qui soutient le Gouvemement,—on s'ėtonne de voir a la porte du Palais, une 
garde nombreuse de jeunes soldats sans souliers, parmi lesquels—quand ils sont en fil, le fusil du 
caporal se distingue par une verge de cognassier, prėte a tomber, a la moindre faute, sur le dos dės 
pauvres jeunes gens.—Ce sont dės bėtes de somme, ces malheureux soldats. Celui qui avilit les 
autres, s'avilit lui-mėme.—Sans songer a la transformation louable, mais pėnible, que ces peuples 
expėrimentent, on ne pourrait comprendre comment un de ces Ministres, un de sės jeunes employės, 
un dės visiteurs frėquents dės Ministėres, doux comme dės femmes, polis comme dės parisiens, se 
laissent, sans devenir honteux, saluer par ces hommes misėrables, fouettės et mėprisės.— 

Dans le vestibule de la Cathėdrale, qui ressemble toutes les grandės ėglises amėricaines, avec sės 
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trois nefs a l'intėrieur,—et sa faęade a la porte colossale, encadrėe dans les deux tours elegantes dės 
cotės,—se lėvent les statues dės Evangelistes, ceuvre d'un sculpteur indigėne qui n'a jamais vu chez 
lui d'autres ceuvres d'art que le cheval incorrecte qui ome la fontaine de la Plaza, ni n'a jamais sorti 
de son pays,—et qui fait avec la mėme aisance ce Saint Jean excellent taille dans la pierre jaune, 
qu'une Venus indolente, taillėe dans une fėve. Cet sculpteur s'appelle Cirilo Lara. 

On domine toute la ville, dės le Cerro dėl Calvario, —la ville plate, oū les clochers nombreux se 
lėvent sur les maisons, comme dės gardiens jaloux d'un humble troupeau. On regarde avec plaisir le 
thėatre artistique, isolė au milieu d'une piazzetta, qui fait songer tout a la fois au thėatre d'Aix la 
Chapelle, au Congrės de Madrid, a la Bourse et a la Madeleine de Paris. 

Mais ce n'est pas le contraste poėtique du vieux monde sočiai et le nouveau monde de la Nature, 
ce qui frappe le voyageur,—ce n'est pas le soleil benigne qui brille suavement sur ces maisons qui 
—toutcs rėcentes qu'elles soient—ont, par sa construction espėciale, l'aspect ruineux;—ce n'est pas 
la droiture dės mes, l'abondance d'ėglises, la propretė exquise dės maisons:—ce qui frappe 
vivement—c'est la joie, le bien ėtre, l'aisence enviable qu'on remarque partout. II y a dės luttes 
intėrieures, dės problėmes ėconomiques sėrieux, dės plaintes sourdes contre la direction dės affaires 
publics;—mais tout le monde travaille, possėde, aspire, et semble ėtre heureux.—Une terre 
excesivement riche suffit aux besoins d'une population courte et sobre. Une vraie rage de possession 
a pris les gens. On se croit infortunė si on n'est pas le maitre d'une maison ou d'une hacienda. On 
laisse volontiers aux ėtrangers les richesses qui viennent de l'importation dės fruits industriels: les 
gens du pays semblent penser, avec les physiocrates, que la terre ėst la source vraie et unique de la 
richesse. Les fils—quelle que soit l'importance de leurs familles,—demandent a leurs pėrės un coin 
de sės fermes: ils s'en vont, son droit fini, sa mėdecine faite, ėlever dės porcs,—plantcr zacate, 
l'herbe dont on nourrit les bėtes;—cultiver le cafė; ėtudier avec les Amėricains et les cubains qui 
vivent dans le pays la canne a sucre. L'oisivetė maladive originėe par une ėducation purement 
littėraire—dėrobe au travail util quelques jeunes hommes: les taches que le progrės laisse en 
marchant, l'usure, l'empleomanie, rongent la ville,—mais le mouvement unanime vers la richesse 
honnėte ėst, par bonheur, incontrastable.—La vie politique ėtant presque impossible—puisque les 
intėrėts du pouvoir sont hostiles a l'exercice dės libertės publiques,—la vie matėrielle profite de 
cette impossibilitė:—c'est ainsi que le hasard prėpare et fortifie les caractėres;—par les soins de la 
creation et la conservation de la richesse;—c'est ainsi qu'on fera solide ce caractėre amėricain, lėger 
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et inąuiet par nature dans ces terres riches et fleuries. C'est une loi:—oū la nature a dės fleurs,—le 
cerveau en a aussi.— 

A l'Universitė,—on enseignait, ii y a quelques annėes, la Philosophie en latin, dans les mėmės 
salles oū on enseigne aujourd'hui en espagnol le libre examen.—La jeunesse lit avec amour ces 
romantiques glorieux, devenus les classiques de nos temps: Michelet, Pelletan, Quinet. Un sourire 
voltairien anime les lėvres frais dės jeunes gens dės cinq Rčpubliques sceurs, qui envoient sės fils 
faire sės etudes a l'Universite de Guatemala, la seule qu'il y a dans l'Amėrique Centrale.—Les 
guatėmaltėques, comme tous les peuples intelligents qui ont vėcu dans l'esclavage, ont dėveloppe 
son talent satyrique.—Et comme tout ce que Voltaire frappa de son fouet terrible—le vieux monde 
dės pretres—vit encore a Guatemala—son ironie peręante et sės coups de massue rčjouissent encore 
les jeunes etudiants guatčmaltėques: le vieillard de Ferney rėgne parmi eux,—comme ii rčgna a 
Paris, le jour fameux de son apothčose. L'esprit critique, qui prčcėde toujours les grands travaux 
sociale, anime dans ces contrees la gėnėration naissante. II faut dans ce pays-la refaire la Nature, 
que les prėjugčs dčfigurent. L'čducation consistait malheureusement dans ces terres a briser dans les 
ames les forces qui nous font vivre: la dignitč—la liberte— le courage.— 

Mais, Dieu merei, les hommes secouent vigoureusement sės epaules, et laissent tomber par terre 
le manteau de chaines dont on les avait, pendant si longtemps, couverts. Ici finit notre premiėre 
promenade. Si l'on veut bien nous faire l'honneur de suivre avec nous cette visite interessante—on 
verra de quoi vit ce peuple riche.— 

[Ms. en CEM] 
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LA AMERICA CENTRAL 


(Traduccion) 

Una region bendita.—Una guerra de filosofia.—EI ąuetzal. —EI viejo mundo y ei nuevo.— 
Onzas ocultas en ei chocolate.—EI destierro de los sacerdotes.—Las familias antiguas.— Santo 
Domingo. —Las Virgenes de madera.—Nuestra Senora de Machen.—Nuestra Senora de la Piedad. 
—EI Crucifijo de Pio IX.—La ciudad, de lejos y de cerca.— Almolonga. — La Antigua. —Una obra 
maestrą de la naturaleza.—Los temblores de tierra.—Los manjares dėl pais.—Las fiestas populares. 
— Jocotenango. — EI Cerro dėl Carmen. — EI Calvario. —Una fortaleza coąueta.—La calle 30 de 
junio.—La Catedral.—EI Palacio.—EI teatro.—Voltaire y Guatemala. 

— GUATEMALA — 

— I — 

Guatemala es una de esąs regiones benditas,—hechas como para aplacar la ardiente sėd de los 
hijos de los paisęs viejos,—y para comprobar la frescura perpetua y la generosidad matemal de la 
Naturaleza.—Nos hemos convencido de ello viviendo en sus tranąuilas ciudades, cruzando sus 
verdes valles, viendo la cima amarilla de sus volcanes reflejarse en ei agua serena de sus grandės 
lagos. Nos hemos sentado en ei hogar monacal de sus antiguas familias, en los salones elegantes de 
las familias de hoy. Hemos tornado, en una tienda de Zacapa, una ciudad muerta, ei sabroso cafč de 
Quezaltepeque, ese cafč que hace bailar en la cabeza de los cristianos a las huries de Mahoma.— 
Esė de Quezaltepeque es un lindo nombre: quiere decir—la colina de los ąuetzales, y ei ąuetzal es 
un pajaro altivo, de plumaje esmeralda, de voz ronca, que muere sūbitamente, cuando se le apresa, o 
cuando la ūnica larga pluma de su eolą se quiebra: no puede verse ni esclavo, ni feo. Ese pajaro es 
ei que figūra en ei escudo nacional de Guatemala—desde que don Miguel Garcia Granados 
comenzo en Comitan, en la frontera de Mčxico, con treinta y tres hombres, la guerra libertadora que 
abrio para ei pais una ėpoca nueva.—Fue una guerra que tiene algo de leyenda, una guerra de 
filosofia, en la que no se empleo la fuerza mas que para demostrar que se la poseia, en la que no se 


141 


derramo mas sangre que la absolutamente necesaria, en la que ni una sola batalla fue perdida: una 
guerra que no duro mas que un mes, hecha por un hombre que gasto en ella toda su fortūna, que no 
se aprovecho de ella, y que acaba de morir, casi olvidado por los suyos, despues de haber publicado 
un libro notable: Memorias dėl general Garda Granados .—Gracias a ese hombre, su pals ha 
dejado de ser un pals mlsero, cuyas grandės riquezas se volvlan estėriles por la incuria de sus hijos, 
cuyos puertos estaban cerrados, los caminos obstruidos, la ensenanza pūblica casi prohibida, la vida 
de los hombres inūtilmente derrochada en ei temor de Dios y la obediencia a un gobiemo entregado 
ai clero. Es una equivocacion recurrir a los libros para conocer las luchas de los ūltimos siglos,—de 
la idea catolica que muere y la idea rebelde que avanza—la lucha dėl hombre que despierta y ei 
sacerdote que lo ahoga:—no hay mas que echar una mirada sobre esąs regiones desconocidas para 
ver como los elementos de nuestra gran vida, representada por varios punados de hombres ilustres, 
se han mezclado a los elementos de las sociedades envejecidas, que no son activas mas que para 
defender su inactividad. 

Guatemala es a la vez ei nombre de una repūblica y ei de una gran ciudad. En las numerosas 
iglesias, en las casas macizas, en las ventanas enrejadas—como para ocultar las mujeres a la vista 
dėl transeūnte,—en ei gran nūmero de devotas vestidas de negro que cada manana, ei rosario en la 
mano, van—con ei primer rayo de luz—a rezar ai Senor, oir la misa y recibir los consejos dėl 
sacerdote;—en ei amplio zaguan, ei vestibulo de las viejas casas, pavimentado con huesos de 
animales, que dibujan en ei umbrai extranas curvas; en ese ambiente de devocion que sopia por la 
ciudad—se ve todavia la vieja tierra espanola clavada tenazmente en ei corazon dėl nuevo mundo. 
Pero, a fuerza de sudor, ei pais revive. La naturaleza, cansada de su pereza, trabaja de prisa. Ėstos 
pueblos se despiertan, cayendo, levantandose penosamente, como los que han dormido demasiado; 
—pero una vez despiertos, quieren, poniendo manos a la obra, vengar esą verguenza de haber 
dormido mientras todo ei mundo estaba laborando. Y como que es una tierra en la que no hay mas 
que romper con ei arado para ver brotar los frutos—es hermoso ver como este pais vuelve a la vida, 
—y sus caminos antes solitarios estan llenos de gentes que van y vienen; y sus montanas oyen 
restallar ei foete dėl mulero, y sus puertos ven salir y entrar numerosos frutos, cuando uno recuerda 
todavia los tiempos en que ei mas rico fruto que salia dėl pais eran las buenas y amarillas onzas 
espanolas que los Padres Jesuitas enviaban—segūn se cuenta en las casas mas respetables—ocultas 
en libras de chocolate a sus hermanos de Europa. 
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Por todas paries se ven huellas recientes de esą ūtil transformacion. En los dlas de la conąuista, 
hombres y tierras fueron repartidos entre los conąuistadores:—hoy se dan, por un precio meząuino 
y casi nominal esąs tierras fėrtiles a todo aąuel que con firme voluntad ąuiere hacer la ūnica 
conąuista digna de ėstos tiempos, alli donde la libertad y la dignidad estan afianzadas: una riąueza 
moderada, mediante un trabajo honrado. Solo hay que pagar, muy comodamente por lo demas, una 
peąuena suma,—para hacerse dueno de un pedazo de montana, favorable para la produccion dėl 
cafč,—de un pedazo de valle bueno para criar ganado. En la ciudad de Guatemala, las familias dėl 
viejo rėgimen, notables por la pureza de sus costumbres y la tenacidad de sus creencias, viven como 
aturdidas por ei ruido dėl torrente, alejadas de los hombres nuevos, recibiendo ocultamente cartas de 
los sacerdotes expulsados, de ąuienes un jiron de sotana se conserva como un piadoso recuerdo en 
cada casa. Cuando Granados, con una Revolucion amenazando a las puertas de la ciudad, ei pueblo 
rugiendo en las calles,—expulso a los sacerdotes—hubo una revuelta: las mujeres, mujeres ricas y 
nobles, durmieron en las aceras, ai pie de las iglesias;—velaban a las puertas de los conventos, para 
proteger a los sacerdotes, e iban a gritar en masa bajo las ventanas dėl Presidente.—Esąs familias, 
con los ojos cerrados, como para dejar pasar la tormenta, ven, con ojos rencorosos, tras de las 
gruesas rėjas de sus ventanas, ese mundo hirviente que avanza. Es ei convento, que mira atonito a la 
maąuina de vapor.—Aprovechando ei estupor de sus antiguos amos, todo cambia en la ciudad: dėl 
convento de la Recoleccion, con su graciosa iglesia, donde antes se sembraban coles, se ha hecho la 
Escuela Politėcnica; de la casa de los hermanos Paulės, ocultos hoy en una casita ignorada, se ha 
hecho la Escuela Normai, y por donde los felices sacerdotes, a pasos lentos, se paseaban antes—una 
multitud briliante de jovenes indios, ya maestros de escuela, estudian los mčtodos, los 
descubrimientos y las ciencias modemos. Otro convento, de oscuras naves, con patios inmensos, un 
verdadero palacio de monjes, ei Santo Domingo, ha sido convertido en deposito de tabaco y 
aguardiente, dos productos de las Repūblicas de Centroamčrica. Del viejo convento, no queda ya 
mas que la iglesia, una iglesia elegante, cuyos muros sostienen aūn los cuadros colosales dėl mas 
grande de los pintores guatemaltecos, Pontaza, y cuyos altares dorados exhiben grandės imagenes 
de madera, justamente famosas en ei mundo dėl arte. Dos ciudades han sido famosas por sus 
esculturas religiosas en madera: Barcelona, en Espana;—Guatemala, en America. Todavia hoy se 
practica con provecho ese comercio. No se han hecho Cristos moribundos, como los que hizo un 
guatemalteco—Quezada. Se pagan absurdamente las peąuenas esculturas dėl maestro Ramirez. EI 
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Cristo de madera que estaba en ei reclinatorio de Pio IX, era una admirable escultura, hecha—segūn 
se dice—en Antigua, muy cerca de Guatemala. En una iglesia pobre se ve todavla una Virgen de los 
Dolores,—que es sin dūda, para los que han visto muchas, una de las imagenes mas bellas dėl dolor 
pūro. La expresion dėl rostra, la naturalidad de la actitud, la riqueza de los pliegues en ei traje, la 
flexibilidad y gracia dėl conjunto —todo impresiona en esą maravilla. Se cuenta en la ciudad que un 
rico inglčs logro comprarla, embalo su tesoro y se iba con ei,—rumbo a Europa;—pero ei pueblo se 
sublevo, persiguio y apedreo ai comprador, y la Virgen de los Dolores, nombrada tambičn Nuestra 
Senora de Machėn, lue reinstalada con gran pompa en su iglesia.—Otra virgen, Nuestra Senora de 
la Piedad, es tambičn muy celebrada; su hijo, un Jesūs imperfecto, yace sobre sus rodillas; ella estą 
sentada, y lo mira con un amor prolundo. Se huele la madera en esą figūra;—pero una especie de 
alma interior embellece su doloroso semblante.— 

Campanarios puntiagudos:—he ahi lo primero que impresiona los ojos dėl viajero—bien si llega, 
caballero en una mula, por ei lado dėl Atlantico, y divisa la gran ciudad ai salir de una montana, dėl 
otra lado de un rio, ai fondo de un gran valle;—o bien si llega con ei cuerpo magullado, cubierto de 
polvo, cansado, en una ruidosa diligencia, por ei lado dėl Pacifico, por ei camino de Escuintla:— 
este ūltimo viaje no resultaria tan dura para nosotros, de no ser americanos ei cochero, ei carruaje y 
hasta los caballos. Se ve una gran ciudad blanca, majestuosa, soberbia. Envueltos en la niebla, los 
campanarios, irguiendose por doquiera, se asemejan a los grandės mastiles de un punado de navios, 
clavados en la tierra seca. Al acercarse, se perciben las calles rectas que atraviesan la ciudad, como 
las simėtricas lineas de un tablero de damas. Al disiparse la niebla,—se adivina en la clara 
atmosfera que la rodea—una ciudad apacible. Masas de arboles brillan entre las blancas casas, 
como esmeraldas entre opalos. Cuando, ai fin se pisan las calles mal pavimentadas, se ve que 
estamos en una de las ciudades mas primitivas, mas tranquilas, y mas sosegadas dėl mundo.—Ni 
una sola casa revela incuria ni miseria. Las calles son anchas, provistas de buenas aceras, 
inflexiblemente rectas. Las casas parecen,—segūn dijo un escritor dėl pais,—enanos con sombreras. 
Inmensos techos contribuyen a que parezcan mas cortas las pesadas paredes—verdaderos muros— 
dėl ūnico piso de las casas,—adomadas con una hilera de altas ventanas. Aqui y alla, en las casas 
liustras, un pequeno apartamento, provisto de un gran balcon de piedra, corona ei ancho vestibulo 
de la puerta colosal.—EI tamano de esąs casas es asombroso: habria en cada una suficiente espacio 
para alojar, entiempo de guerra, atrescientos soldados: hoy, se construyen casas menos amplias; se 
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emplea menos hierro en las ventanas, se embellecen las aceras con arboles,—pero la constraccion 
original, guatemalteca dėl todo, sigue siendo la misma. Han tenido razon para ello. Estą pobre 
ciudad de Guatemala no ha tenido un siglo de reposo desde que fue fundada. Los espanoles,—que 
desdenan ei peligro,—la edificaron ai pie de un volcan dormido, que, ai despertar un dia, inundo 
con agua hirviente ei campo y la ciudad, y ahogo lo mismo ai pobre soldado que a la mas alta dama, 
una mujer fuerte, celebrada en las historias, la gobernadora Beatriz de la Cueva. En esą tierra tan 
bella la naturaleza parece haber querido hacer la vida mas encantadora alli donde la muerte estą mas 
cerca. Aquel que ha corrido ei peligro, vuelve a ėl,—bien por ei placer de desafiarlo, o bien por la 
influencia invencible de la muerte. A los pieš de dos grandės volcanes, ei volcan de Fuego, ei 
volcan de Agua,—fuentes chispeantes como rios de diamantes ai sol, murmuraban entre las flores; 
ei cielo era tan pūro como frescas eran las aguas: respirar alli era—y es aūn—vivir. Los pulmones 
raidos por los excesos; ei corazon mordido por ei dolor; la cabeza, destrozada por los esfuerzos de 
la mente—se fortifican junto a esąs terribles montanas. Fue alli donde se edifico por segunda vez la 
ciudad. La paz de los bosques embellecia aquella morada de los hombres; casas monacales, amplias 
y Severas, abrigaban a las almas de los ruidos dėl mundo: la naturaleza contenta, reia alrededor de 
sus hijos felices. Un dia, ei trueno retumbo bajo la tierra; la tierra abrio sus bocas de par en par, 
mostrando por anchas heridas sus entranas de oro; la montaha sacudio sus potentes caderas, y las 
iglesias, y las casas, y los mas bellos edificios cayeron en rainas. Los hierros, se quebraron; los 
techos, se hundieron sobre los hombres; de las casas—solo quedaron las paredes. Hoy, la hiedra 
trepa sobre las negruzcas murallas, sobre las cūpulas rajadas ai fondo de las iglesias vacias.— 
Algunos millares de supervivientes, extraviados en la ciudad,—se pasean por ella, como animas en 
peną entre las rainas. Esą hermosa ciudad, —que fuera fuerte como Burgos, graciosa como Sevilla, 
silenciosa como Toledo,—no es hoy mas que un monton de piedras mohosas, alegremente 
salpicadas por punados de flores —esąs flores brillantes que nacen a los pieš de los volcanes— 
rodeando algunas casas solitarias—llevando ai transeūnte, que flanquea sus silenciosos mūras, hasta 
la triste Alameda cuyos arboles, de grandės ramas lagrimeantes, parecen llorar:—a esą ciudad la 
llaman—la Antigua. 

įAdonde iria la ciudad muerta? Los albaniles y las gentes dėl Foro, interesados en ei cambio, 
exageraron ei peligro:—y se escogio un risueno valle, atravesado por un rio, rodeado de montanas 
—vasto, fėrtil, alegre: ei valle de las Vacas —una obra maestrą de la Madre Naturaleza. Y como las 
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montanas no lanzaban ni agua ni fuego, se edifico en ei valle, hace aproximadamente un siglo, la 
ciudad que se ve hoy. 

Es ei miedo a los temblores de tierra, mas sensibles, naturalmente, cerca de los volcanes, lo que 
explica la construccion de las casas. Cuando la Naturaleza grune, y sus fuegos intemos tratan de 
salir, y la tierra—como un mar—ondula,—y las casas, como olas, bailan en ei aire, se balancean y 
vacilan,—la casa mas pesada es la mas segura.—Y como ocurre que en cuanto empieza ei temblor 
de tierra, las gentes salen espantadas de sus casas, para escapar dėl posible derrumbe,—hay que 
tener un patio muy amplio donde, aunque se desplome la casa, los que la habitan puedan salvar la 
vida. Es curioso de ver: cuando la tierra tiembla, cualquiera que sea la hora dėl dia en que esto 
ocurra, todo ei mundo huye de las casas, corre gritando por las calles, se refugia en medio dėl patio, 
las mujeres sollozan, los niiios lloran, los ancianos—en quienes ei recuerdo de pasadas catastrofes 
revive—tiemblan.—Pero, generalmente, todo terminą apenas comenzado, y se rie dėl miedo que se 
ha tenido. Se vuelve uno a sentar tranquilamente, si estaba a la mėsa, y se comienza de nuevo a 
comer ei salcocho, la came hervida dėl pais,—o ei fiambre, un manjar eclectico en cuya confeccion 
toman parte unos treinta elementos diversos, desde la aceituna hasta la tortola, desde ei aceite 
espahol hasta las patatas,—o ei chojin, una ensalada hecha con rabanos picados, muy salada y muy 
picante, muy gustada en ei pais. 

Se saborea ese original menu muy frecuentemente,—y se obsequia con čl a los forasteros;—pero 
cuando se le gusta con especial placer es en medio de una fiesta popular, donde no falta nunca. Hay 
alli fiestas civicas,—a las que ei pueblo solamente asiste como curioso, pues los protagonistas son 
ei Gobiemo y las gentes de letras;—ei 16 de septiembre, aniversario de la declaracion de 
independencia, que se logro sin derramar un sola gota de sangre,—y ei 30 de junio, aniversario de la 
entrada triunfal de los revolucionarios liberales, que no llegaron a Guatemala sino despučs de haber 
decretado, desde ei campo de batalla, ei libre ejercicio de todos los derechos humanos, cohibidos 
hasta entonces.—Pero las fiestas tradicionales en que ei pueblo es ei protagonistą, son las religiosas, 
la fiesta de Nuestra Senora dėl Carmen, la Semana Santa, y los dias durante los cuales se compran y 
venden animales en la feria de Jocotenango. Jocote quiere decir ciruelas.—Y esą terminacion augo 
quiere decir lugar. La n, como en griego, es eufonica. Se va, pues, a comer ciruelas, a ver los bueyes 
de Hondūras, los caballos de Mėxico, los blancos corderos, los puercos imbeciles. A ese barrio 
aislado de la ciudad, habitado por gentes pobres,—van las doncellas en peregrinacion todos los 
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martes, a pedir ai Padre Dios, que es un Dios monstruoso, todo de madera, con cabeza de gigante, 
cuerpo de enano,—ei marido que en Espana se pide a Santa Rita, la celestial abogada de las cosas 
imposibles. Los dias de la feria, toda Guatemala estą en Jocotenango. Se vive en las calles durante 
tres dias. Los jovenes montan sus mejores caballos, a cuyos pescuezos anudan un rosario colosal, 
cuyas cuentas estan hechas con azūcar, en uno de sus estados mas primitivos, la panela, envueltas 
en hojas de maiz, pintadas de vivos colores. Las mujeres exhiben sus tesoros. Se estrenan carruajes. 
Se gasta locamente. Las familias ricas, para ver pasar sin molestarse a ese museo viviente, y para 
hacer admirar sus trajes y sus joyas, alquilan las casas pobres de los dos lados de la calle,—y es alli, 
junto a la puerta, donde se come ei salcocho, se alaba ei chojin, se descorcha ei Borgona espumoso, 
o ei Johannisberg cėlebre. Lrancia hace muy buenos negocios con sus vinos en America Central. 
Los califomianos empiezan a hacerse lugar en ei mereado con ei claro Catawba, y los vinos tintos. 

Esąs fiestas, como todas las de la ciudad, se caracterizan por una alegria serena y verdadera,— 
bien distinta de esą alegria fatigosa, la alegria oficial de los dias senalados, que conduce a la locura 
o ai tedio en casi todas las fiestas tradicionales. La ciudad entera estą en las calles,—y la ciudad 
entera parece una familia.— 

Hay dos colinas eneantadoras, en los dos extremos de la ciudad, una es redonda, como una 
cabeza afeitada,—y la otra es larga e irregular.—Aquella, es ei Cerro dėl Carmen, coronada por una 
ermita, de cūpula hemisfėrica; la otra es EI Calvario, cortada desde la base hasta la cima por una 
amplia escalera, que lleva a una pequena iglesia rectangular, una verdadera joya, pintada de azul 
claro y de rosa.—Los domingos, y ei dia de la Virgen, si se mira desde ei Cerro dėl Carmen, se 
creeria ver un amontonamiento pintoresco de gusanos de colores, que se mueven perezosamente. 
Esos dias, la colina estą llena de mujeres, tan llena que no se ve la hierba. Los hombres, con sus 
trajes negros y su sombrero de fieltro a la Don Juan, alzado por detras, echado sobre los ojos,— 
hacen mas briliante, por ei contraste, ei alegre color de los mantos. EI manto es ei orgullo de la 
mujer dėl pueblo: en la colina, junto a un traje de Worth, brilla un manto chino cuyos pajaros 
amarillos y verdes se alzan en relieve sobre un fondo rojo. Las mujeres, peinadas con mucha 
sencillez, con las dos trenzas de su cabellera lujosa ondeando sobre la espalda,—ocultan 
graciosamente sus robustas formas bajo esos cuadrados de sėda azul, blanca, carmesi.—En los 
grupos, se rie francamente: se habla dėl hermano Pedro, ei austero fundador de la Ermita: lindas 
manos se entretienen en quitar ei musgo hūmedo de las envejecidas piedras de la negrą Ermita. 
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EI Calvario, es otro cuadro. Siempre se ve a esos graves indios en fila, con ei huacal —un gran 
fardo, los pieš desnudos—moviendo regularmente sus piemas secas y nerviosas— apoyandose en ei 
grueso baston rūstico. Se estą alll junto a una fortaleza que defiende a la ciudad, pintada tambien de 
rosado, alegre y risuena como una doncella.—Dirlase una fortaleza de carton—bien cortada, bonita, 
graciosa. Desde la puerta de la iglesia, se ve la ciudad, cuadrada y correcta: se ve la calle centrai, la 
calle 30 de junio, que conduce directamente a Jocotenango—tan larga es.—Se ven, dėl lado derecho 
de la calle, fabricas de cerveza, casas elegantes, ei edificio de Correos—antano un convento;—ei 
Telegrafo, desconocido hace cinco anos,—la iglesia de San Francisco, una verdadera fortaleza— 
severa, monumentai;—ei Club, una casa para leer, jugar ai billar y ai ajedrez, para comer 
excelentemente cuando llegue ei caso,—ricos almacenes, propiedad de espanoles, de alemanes o de 
franceses.—Por ei costado izquierdo,—la vista cae sobre un gracioso parque, ei Parque de la 
Victoria —donde hay siempre, sonando bajo los arboles, algunas muchachas de andar indolente, de 
miradas castas, vestidas como las mujeres dėl pueblo,—con las trenzas tendidas sobre ei manto, que 
ellas llaman panolon; la mano ociosa contando a las puntas flotantes dėl manto los goces infantiles 
o las primeras penas de su duena. Es la tierra de las mujeres bonitas:—dirlase que la ignorancia y la 
ociosidad embellecen a las mujeres. 

Si seguimos mirando por ese mismo lado izquierdo,—no se ven mas que amplias casas 
particulares, con los patios llenos de rosales, ei zaguan pavimentado con huesos, las pesadas puertas 
cargadas de gruesos cerrojos. Al finai, los ojos se detienen sobre la Plaza. Es tambien, como en 
Buenos Aires, como en Mčxico, como en todas las ciudades americanas que fueron espanolas, la 
misma plaza cuadrada —ai centro, una fuente—a un costado, la Catedral, enffente, ei Palacio dėl 
Gobiemo,—bajo la arcada, ai otro lado—hay pequenas tiendas legendarias en que se venden 
sombreras, panos, tejidos dėl pais; bajo otra arcada, estą ei Ayuntamiento.—Todos los ministerios 
estan en ei Palacio;—y cuando se va a hablar con ei Ministro de Obras Pūblicas sobre la navegacion 
dėl Motagua, sobre ei camino dėl Atlantico, que deben desarrollar maravillosamente ei comercio 
dėl pais con Europa; cuando se entra en ei Ministerio dėl Interior a pedir un rincon de tierra donde 
hacerse rico; cuando un extranjero ilustrado solicita dėl Ministerio de Instruccion Pūblica un 
empleo, que casi siempre se concede, en uno de esos centras educativos que sostiene ei gobiemo,— 
se extrana uno de ver a la puerta dėl Palacio, una numerosa guardia de jovenes soldados descalzos, 
entre los cuales—cuando estan en fila, ei fusil dėl cabo se distingue por una vara de membrillo, 
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presta a caer, por la menor falta, sobre la espalda de los pobres mozos. Son bestias de carga, esos 
desdichados soldados. EI que envilece a los demas, se envilece a si mismo.—Sin pensar en la 
transformacion loable, pero penosa, que ėstos pueblos experimentan, no se podrla comprender 
como uno de esos ministros, uno de esos jovenes empleados, uno de esos frecuentes visitantes de 
los ministerios, dulces como mujeres, corteses como parisienses, se dejan, sin avergonzarse, saludar 
por esos hombres miserables, azotados y despreciados. 

En ei atrio de la Catedral, que se parece a todas las grandės iglesias americanas, con sus tres 
naves en ei interior,—y su fachada de puerta colosal, enmarcada entre las dos elegantes torres de los 
costados,—se alzan las estatuas de los Evangelistas, obra de un escultor indigena—que jamas ha 
visto en su tierra otras obras de arte que ei caballo incorrecto que adoma la fuente de la Plaza, ni ha 
salido nunca de su pais, y que hace con la misma facilidad ese excelente San Juan tallado en la 
piedra amarilla, como una Venus indolente tallada en una concha. Ese escultor se llama Cirilo Lara. 

Se domina toda la ciudad desde ei Cerro dėl Calvario ,—la ciudad liana, en la que los numerosos 
campanarios se alzan sobre las casas, como celosos guardianes de un humilde rebano. Se mira con 
placer ei artistico teatro, aislado en medio de una piazzetta, que hace pensar a la vez en ei teatro de 
Aix-la-Chapelle, en ei Congreso de Madrid, en la Bolsa y en la Magdalena de Paris. 

Mas no es ei contraste poetico dėl viejo mundo sočiai y ei nuevo mundo de la Naturaleza, lo que 
impresiona ai viajero,—no es ei sol benigno que brilla suavemente sobre esąs casas que—por 
recientes que sean— tienen, por su construccion especial, ei aspecto ruinoso;—no es ei recto 
trazado de las calles, la abundancia de iglesias, la exquisita limpieza de las casas:—lo que sorprende 
vivamente—es la alegria, ei bienestar, la envidiable comodidad que se nota en todas paries. EIay 
luchas internas, problemas economicos serios, quejas sordas contra la direccion de los asuntos 
pūblicos;—pero todo ei mundo trabaja, posee, aspira, y parece ser feliz.—Una tierra excesivamente 
rica basta a las necesidades de una poblacion pequena y sobria. Una verdadera furia de posesion se 
ha apoderado de las gentes. Todo aqučl que no sea dueno de una casa o de una hacienda, se cree 
desventurado. Se ceden con gusto a los extranjeros las riquezas procedentes de la importacion de los 
frutos industriales: las gentes dėl pais parecen pensar, con los fisiocratas, que la tierra es la fuente 
verdadera y ūnica de la riqueza. Los hijos—cualquiera que sea la importancia de sus familias,— 
piden a sus padres un rincon de sus fincas; se van, terminada su carrera e Derecho o de Medicina, a 
criar puercos,—a sembrar zacate, la hierba con que alimentan a los animales;—a cultivar ei cafe; a 
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estudiar con los americanos y los cubanos que viven en ei pals, ei cultivo de la cana de azūcar. La 
ociosidad enfermiza originada por una educacion puramente literaria—sustrae dėl trabajo ūtil a 
algunos jovenes: las maculas que ei progreso deja a su paso, la usura, la empleomanla, roen a la 
ciudad,—pero ei movimiento unanime hacia la riqueza honrada es, por suerte, incontrastable.— 
Siendo la vida polltica casi imposible—puesto que los intereses dėl poder son hostiles ai ejercicio 
de la libertades pūblicas,—la vida material se aprovecha de esą imposibilidad—es asl como ei azar 
prepara y fortifica los caracteres,—mediante los cuidados de la creacion y la conservacion de la 
riqueza:—es asl como se consolidara ese caracter americano, ligero e inquieto por naturaleza, en 
esąs tierras ricas y floridas. Esto es una ley:—alli donde la naturaleza tiene Uores,—ei cerebro las 
tiene tambien.— 

En la Universidad,—se ensenaba, hace algunos anos, la Filosofia en latin, en las mismas aulas en 
que hoy se ensena en espanol ei libre examen.—La juventud lee con amor a esos gloriosos 
romanticos, convertidos en los clasicos de nuestros tiempos: Michelet, Pelletan, Quinet. Una sonrisa 
volteriana anima los frescos labios de los jovenes de las cinco Repūblicas hermanas, que envian a 
sus hijos a estudiar en la Universidad de Guatemala, la ūnica que hay en America Central.—Los 
guatemaltecos—como todos los pueblos inteligentes que han vivido en la esclavitud—han 
desarrollado su talento satirico.—Y como todo aquello que Voltaire fustigo con su latigo terrible— 
ei viejo mundo de los sacerdotes—vive todavia en Guatemala—su ironia punzante y sus mazazos 
regocijan aūn a los jovenes estudiantes guatemaltecos: ei anciano de Femey reina entre ellos,— 
como reino en Paris ei dia famoso de su apoteosis. EI espiritu critico, que precede siempre a los 
grandės trabajos sociales, anima en estas regiones a la generacion naciente. Es preciso en este pais 
rehacer la naturaleza, que los prejuicios desfiguran. La educacion consistia, desgraciadamente, en 
estas tierras, en quebrar en las almas las fiierzas que nos hacen vivir: la dignidad—la libertad—ei 
valor. 

Pero, gracias a Dios, los hombres sacuden vigorosamente sus hombres, y dejan caer por tierra ei 
manto de cadenas con que los habian cubierto durante tanto tiempo. Aqui concluye nuestro primer 
paseo. Si se nos quiere hacer ei honor de continuar con nosotros estą interesante visita—se vera de 
quė vive este pueblo rico.— 


[FRAGMENTO DE L’AMERIQUE CENTRALE] 
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Une besoin de Science utile commence a reemplacer l’excessive pouvoir počtiąue. 

II faut attendre et saluer les bras lutteurs, qui construisent un premier chemin de fer, etudient 
nos mceurs, rčpendent a mains pleins 1’instruction publiąue et appellent d’une voix loyale les 
richesses čtrangers qui doivent faire fructifier leurs richesses naturelles.—On doit tout attendre d’un 
peuple oū la femme ėst vertueuse, et rhomme ėst honnete.—S’ils vacillent, ce n’ėst 


[FRAGMENTO DE LA AMERICA CENTRAL] 

(Traduccion) 

Una necesidad de ciencia ūtil comienza a sustituir ai excesivo poder poetico. Hay que esperar y 
saludar a los brazos batalladores que construyen un primer ferrocarril, estudian nuestras costumbres, 
diseminan a manos llenas la instruccion pūblica y llaman con voz leal a las riquezas extranjeras que 
deben conseguir que fructifiquen sus riquezas naturales.—Debemos esperar todo de un pueblo cuya 
mujer es virtuosa, y ei hombre es honesto.—Si vacilan, no es que 
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[LES TROUBLES DĖS REPUBLIQUES DE L'AMĖRIQUE CENTRALE] 


Les troubles dės Rčpubliąues de l'Amčriąue Centrale—quoique tout naturels—venant comme 
eiles viennent d'une nation 

Les troubles dės Rėpubliques de l'Amėrique Centrale—quoiqu'ils soient la consėquence toute 
naturelle dės prėjugės et dės haines sėmės par le Gouvemement de la Colonie, quand ces pays 
exubėrants appartinrent a l'Espagne, qui ne sut faire d'eux que de remparts pour le moines,—et dės 
lieux de placement pour sės nobles oisifs—sont devenus lėgendaires.—Ces Rėpubliques, qui 
fmiront par n'ėtre qu'une seule, comme les lois de la Nature, de la politique et de l'utilitė 
commandent, sont aujourd'hui en train de se quereller sur la construction du canal de Nicaragua.— 
On sait que M. Menocal, l'ingėnieur amėricain, vient de signer avec Nicaragua, un traitė pour la 
construction du Canal.—II arrive, maintenant, que Costa Rica,—qui ėst depuis longtemps, a cause 
d'une vieille question de limites, et dės vanitės intemationales,—l'ennemi de sa voisine,—rcfusc a 
celle-ci le droit de contracter sans son avis et son autorisation, se croit blessėe dans son honneur, et 
allėge qu'elle a les mėmes droits que Nicaragua a user la riviėre et la baie de San Juan, que le 
contrat avec Menocal vient d'engager.— 

On dit qu'il y a un traitė entre les deux Rėpubliques, selon lequel l'une ne pourrait rien contracter 
a propos du canal sans l'acquiescence de l'autre. Nicaragua soutient quelle a autant de droit que 
Costa Rica a la baie et a la riviėre. Et on parle de guerre.—Mais comme ii y a bien de temps que ces 
deux sceurs se regardent de haut en bas, et M. le Prėsident de Costa Rica, a pris l'habitude prudente 
de faire dės protestes sans consėquence immėdiate contre tous les ėvėnements qui le dėplaisent—ii 
n'y a pas une raison spėciale pour croire a une campagne belliqueuse immėdiate—quoique, si les 
travaux fussent dėfmitivement entrepris par l'ingėnieur,—le caractėre inquiet du Prėsident de Costa 
Rica soulėverait d'obstacles insurmontables a l'ceuvre du Canal.— 

Qu'est ce qui se passe dans ces pays mystėrieux, si peu connus et si dignes de l'ėtre? Nous ne 
sommes que par trop intėressės dans les mouvements et le dėveloppement de ces contrėes bėnies, 
oū nos forces industrielles croissantes trouveront un jour l'emploi et les marchės dont nous aurons 
besoin. 

II faut regarder sur la surface, pour voir la vėritė. Les petits ėvėnements offusquent et 
prėoccupent: ii faut les dėbrouiller et les analyser, pour trouver au fond d'eux les grands 
ėvėnements. Le problėme dans les Rėpubliques Centrales ėst clair, mais difficile: les intėrėts dės 
partialitės s'opposent a l'intėrėt de la communautė: unies par la Nature, par les dėfauts et par les 
qualitės, par les antėcėdents historiques et par son signification humaine, et par sės moyens de 
vivre,—ils ne sont dėsunies que par dės prėoccupations vulgaires et dės rivalitės mesquines, de ces 
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pučriles rivalitčs qui divisent toujours les villes voisines, et dans lesąuelles les commčrages 
ridicules ont plūs de place que les raisons d'Ėtat.—Dans rAmėrique Centrale, ii n'y a qu'un Ėtat. Et 
on veut maintenir cinq: voila la lutte. Les Espagnols, par incurie plūs que par malveillance, 
divisėrent la Capitania General de Guatemala dans de diverses portions chacune desquelles avait 
une ville principale. Guatemala, la rčsidence du Capitaine General—etait la plūs puissante—et la 
plūs riche—et de la, qu'il ėtait enviče et hai'e. Dans cette situation, l'independance se proclama sans 
cette secousse vigoureuse dont les nouvelles epoques politiques ont besoin, pour jeter d'elles la 
poussiėre dės ėpoques mortes. L'independance, proclamėe avec l'aide dės autoritės espagnoles, ne 
tilt que nominale,—et ne peręa pas les couches populaires,—n'altera l'essence de ces peuples, la 
paresse, la nonchalance, le fanatisme religieux, les petits rancunes dės villes voisines:—la forme 
seule fut alterče. Un gčnie puissant, un estrategique, un orateur, un vrai homme d'Ėtat, le seul peut- 
etre que l'Amėrique du Centre ait produit, le gčnčral Morazan, voulut fortifier ces pays faibles, unir 
ce que les Espagnols avaient dčsuni, faire une Rčpublique imposante et heureuse de ces cinq etats 
petits et maladifs. II le fit—mais les peuples, qui sont faits principalement de gens vulgaires, tardent 
a comprendre ce que les hommes de gčnie prevoient.—La politique dės rivalitčs vainquit la 
politique d'union: la vanitč dės Etats fut plūs puissante que l'union benefactrice. Morazan fut tuč, et 
l'union defaite,—en dčmontrant une fois encore, que les idčes, quoiqu'elle soient bonnes, ne 
s'imposent ni par la force dės armes, ni par la force du gčnie.— II faut attendre qu'elles aient percč 
la foule.— 

La Fčdčration brisče;—ces Rčpubliques n'ont vecu que pour la crainte constante et le dčsir 
d'empecher le croissement de sės Rčpubliques sceurs.—Le progres dės unes n'čtait a leurs yeux que 
danger pour les autres. Et comme le pays etait enveloppč par la tuneste prudence espagnole, dans 
une sorte de muraille chinoise morale; comme les curčs catholiques affirmaient que tout ce qui 
venait d'ailleurs etait poisoneur et herčtique, et excomunič; comme ii arrive toujours que, dans ces 
pays ignorants; les rčformateurs catholiques soient aussi un peu rčformateurs ou indiffčrents en 
religion—et l'indiffčrence en religion ėst deja une rčforme; comme un respect aveugle aux avis dės 
pretres čtait le caractere saillant de cette famille amčricaine;—et comme la terre donnait assez pour 
payer le eure, se batir une maison plate pour s'abriter dės tremblements de terre;—et s'acheter un 
gilet de velours pour les dimanches—ces pays sans aspirations, sans conscience de son pouvoir, 
sans relations extčrieures, etaient satisfaits de sa vie miserable et inutile, dčvoratrice dės vrais 
talents et dės vraies forces,—ennemi de tout avancement qu'ils croyaient, d'aprčs le pretre, comme 
un crime de soberbie humaine contre le pouvoir omni mode de Dieu.—Mais le souffle du sičcle a 
allumč a la fin ces ames: les apotres qu'ils eurent, dans les jours de l'independance, Valle, 
Barrundia, Batres, Molina, revivent dans sės grands fils; les joumaux, les livres et les voyages ont 
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ouvert sės yeux fermčs a la lumiėre,—et les reformatėms commencent a l'emporter sur les prėtres, 
une foule de pretres italiens et catalans,—qui allument la division et l'ignorance sur lesąuels son 
pouvoir peut seul s'appuyer. Les forces populaires, fatigučes de son inertie, cherchent son emploi; 
les jouissances de la richesse chatouillent deja les cceurs dės fermiers paresseux,—dės maitres de 
troupeaux; la politiąue de craintes et de rivalites ėst encore puissante; les ambitions personnel, ces 
ennemis terribles de la grandeur dės peuples, menaient les Republiąues,—mais la politiąue salutaire 
dės interets materiaux commence a se faire place. Et les villages tracassiers commencent a devenir 
dės nations utiles—le seul moyen d'etre fortes;—Le problėme de l'union revive, čtant toujours la 
solution urgente et nėcessaire: mais cette fois encore; et avant que la bataille soit livrėe, on peut 
assurer que, si l'union qu'on projette, se rčalise, ne serą pas l'union defmitif et solide dont ces 
peuples ont besoin. Dės ambitions personnelles se sont masąuees sous cette idče utile; mais les 
peuples qui sent toujours, quoique confusčment, la včritč,—voient sous la masque les ambitions qui 
les anime— se mčfient avec raison; et se prėparent a dčfendre son indčpendance.—Et c'est la 
situation.— 

Dans cette melde de petit faits qui obscurcissent le jugement—on ne voit pas une direction 
dčcisive de l'opinion dės Republiąues vers la fedčration: on voit deux hommes—qui revent le 
pouvoir omnimode dans l'Amčriąue Centrale;—l'un relčguč dans un coin du territoire, cette Costa 
Rica, si petite et si belle;—l'autre, muraillč dans la vieille Guatemala, suivi par le parti le plūs 
puissant du Salvador, et le hommes les plūs connus d'Honduras: Celui-ci, ėst le Prčsident Barrios:— 
celui-la,—le Prčsident Tomas Guardia.— 

Barrios ėst un homme rusė et forte qui meprise les hommes, qui les fait fouetter; qui gouverne 
par la terreur—mais qui comprend ąu'il doit dissimuler ces mčfaits, avec les exigences d'une 
revolution populaire contre l'ancien regime oligarchiąue;—qui sent vraiment la haine dės hautes 
classes et l'amour dės pauvres,—qui a šerne dans le pays les ecoles, et permis—en echange de ąu'on 
le consente au pouvoir ąu'il aime, inspirč de loin par les Jčsuites, refugičs a Nicaragua—et le parti 
liberal, dont le vrai chef, un vieillard illustre, M. Garcia Granados, vient de mourir.—Ces hommes, 
pour s'assurer au pouvoir, pour etre agreables au maitre, pour servir sės vanitčs orgueilleuses de fils 
de Guatemala, au mėme temps que par une lutte modčrėe, sement peu a peu, sans le vouloir; les 
fundation d'un vrai regime liberale—ont erige a son profit aux yeux et a la concrčtion duąuel ii croit 
attachėes sa fortune et sa vie—le dčveloppement de l'industrie agricole, la creation de chemins, la 
croissance rapide et admirable de la richesse publiąue.—II a su se faire servir par les aristocrates 
ąu'il a fouette, et abandonner ceux de sės amis qui n'ont pas voulu l'aider jusąu'a la fin. II ėst une 
sorte de mythe pour les gens du peuple qui le croint un etre terrible et bon, et qui habitues au fouet 
d'un Indigčne qui les gouvema trente ans sans savoir lire ni ėcrire, Rafael Carrera, se voient avec 
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plaisir fouettčs avec moins de frčąuence par une main qui sait tuer; mais qui sait par calcul, non par 
bonte, faire le bien.—Barrios que rčsume tout le pouvoir a Guatemala, choisit dės conseillers dans 
les petits affaires par dės hommes les plūs remarquables dės deux partis—le parti oligarchique, 
eblouis de Barrios l'ombre de Bolivar, revant dans l'Amčrique du Sud une seule nation,—l'ombre de 
Morazan, enchassant de son čpče triomphante les cinq rčpubliques de l'Amčriųue du Centre.—On 
lui a fait, a lui aussi, rever dans l'union de toutes les Rčpubliques, mais comme ii fut aussi astute 
qu'ambitieux—comme ii echoua dans sa premiėre tentative, la demiėre guerre avec le Salvador—ii 
a voulu s'assurer dans le Salvador, oū le parti du prčsident actuel, Zaldivar, lui ėst devouč,—et dans 
Hondūras, oū deux jeunes hommes intelligents, cultes et entrepreneurs, jadis ministres de Barrios, 
Soto et Rosa, ont ėte placčs au pouvoir, et y son conservčs, par l'aide matėriel et l'appuis puissant de 
Barrios.—Hondūras, quoiqu'elle avance čvidemment sous les mains actives dės deux jeunes 
hommes—ne pardonne a ceux-ci—en peuple fier que les Honduriens sont,—d'etre plantės la par la 
main d'un homme qui reve de devenir leur maitre. II ėst curieux, sans doute,—et cette merveille ne 
pourrait etre expliquč que dans ces pays malheureux oū la force remplit le role de la raison—que 
dės intelligences fiėres et distinguėes, amčricaines par la vigueur, franęaises par la culture, 
espagnoles par l'originalite,—dės jeunes cceurs gčnėreux,—soient de si humbles serviteurs d'un 
homme inculte et dur, dont les actes louables ne sont que dės inspirations fugitives ou dės moyens 
de conserver le pouvoir.—Un anecdote de Barrios mėrite d'etre racontče. Dans les premiers jours de 
sa Presidence, ii dčclara une guerre cruelle aux familles riches du pays: ii enfermait les femmes; ii 
faisait fouetter avec dės verges de quince-tres les pauvres aristocrates.—Un homme sčnile, 
appartenant a une de ces hautes familles, vint lui faire visite, et lui interrogea sur ce qu'il pensait a 
semer dans une hacienda de Jėsuites qu'il venait de s'appropier.—Et Barrios dit tout de suite, le 
regardant de son ceil felin, fixement— 

—Dės quince-tres! 

On se souvient encore a Guatemala dės allures originales et fantastiques de Tomas Guardia, 
l'adversaire de Barrios; qui vint une fois lui voir, en embassadeur de Costa Rica.—Et on le voit, 
comme ii se prčsenta au trės joli thčatre de Guatemala, coiffč d'un chapeau noir a la plume blanche; 
l'habit capricieux, la cape rouge, brodė en or; flottant sur son dos, un peu trop inclinė. Cette soir, on 
jouait Hemam: et le public guatčmaltėque, qui a de l'esprit et qui s'en šert gaiement se demandait si 
ce n'čtait un dės chevaliers de Charles Quint čchappe de la scėne celui d'une main si altiėre, le 
chapeau sur la tete, entrait dans la loge.—Guardia semble etre un homme courageux, affaibli par les 
du pouvoir, intelligent et vaniteux, dont les pretentions, sinon au gouvemement de l'Amėrique du 
Centre, a la victoire sur Guatemala, n'ont pas cette excuse du dėveloppement de la richesse publique 
que Barrios a su habilement place de son cotė.—Costa Rica etait un pays bien heureux, et ii ne l'est 
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pas autant aujourd'hui que le regime personnel et audacieux d'un homme convaincu de que 
personne dans son peuple n'a ni la force ni l'intention de lui arracher le pouvoir. Guardia a su, quand 
ii aspirait au pouvoir, se fourrer dans une charrette pleine d'herbe, glisser ainsi dans la cour du 
chateau de la garde et se montrer avec les partisans qui l'accompagnaient dans l'aventure, et se faire 
le maitre du chateau ainsi assautč. Mais dčvouė a sės plaisirs, fiė a son ėtoile, sūr de n'ėtre renversč, 
—dėtruisant par la complicitč de sės fautes ou la duretė de son traitements sės nombreux ennemis, ii 
a nčgligė le soin de la richesse de ces belles terres—oū ii n'y avait jadis un homme pauvre, parce 
que le plūs pauvre avait la cour remplie de plantes de cafe, qu'a la fm de la rčcolte ii vendait 
largement.—Avec le Salvador, divise profondčment par le parti utilitaire, qui 

Ces peuples paresseux, malgrč leurs malheurs,—s'čveillent, se dčcident a travailler, se cherchent 
—entre eux, cherchent dės amis ailleurs. Ils reęoivent, avec de trės rares exceptions—avec un vrai 
amour dės čtrangers honnetes: ils aiment les allemands, qui vont la pour gagner de l'argent, se 
marier et mourir dans le pays,—ils aiment les amčricains qui exploitent le cafe, qui construisent dės 
chemins, qui, avec le bruit dės bateaux a vapeur et dės locomotives, les font oublier Walker,—dont 
le vainqueur, le gčnčral Victor Zavala, vit encore.Ils sont fiers dės supčrioritės de la nature chez 
eux,—mais ils confessent qu'ils ont besoin de qu'on les aide a en profiter. M. Barbereux, un homme 
bienveillant, ministre de Barrios, nous disait un jour: "Ces beaux terres de Salama sont pleinės 
d'Amčricains. Je voudrais bien les voir partout; ah! comme ils viendraient, s'ils savaient qu'a 
Guatemala ii n'y a que d'člever dės porcs ou de semer dės sweet-potatoes pour se faire riche".—Et ii 
disait vrai.— 

Ces habitudes de travail, cet amour de l'čtranger, une espėce de sagesse instinctive admirable 
que le peuple de l'Amėrique Centrale montre en tout, la fčivre de progrės qui s'est eveillč dans ces 
derniers temps dans toutes ces Republiques, les intčrets qu'elle fera naitre, la prudence et la soliditė 
qui viennent toujours de la richesse,—sont dės conditions naissantes qui honorent ces pays, 
absolutement abandonnčs du monde, livres a sės propres malheures,—simples jusqu'aux candeur 
mais bons, labourieux, capables du bien etre, et charmčs de recevoir ceux qui sont dės pays 
lointaines mėmės la—par un petit commerce voleur et repulsif, mais une vrai force, un travail utile, 
un bon coeur, une main forte.—On doit se souvenir dės mots du ministre de Barrios: “Ici ii n'y a qu'a 
e lever dės porcs ou de semer dės sweet-potatoes pour se faire riche— 

[Ms. en CEM] 
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[LOS DESORDENES DE LAS REPŪBLICAS DE AMERICA CENTRAL] 


(Traduccion) 

Los desordenes de las repūblicas de America Central—aunąue naturales—por venir, como 
vienen, de una nacion 

Los desordenes de las repūblicas de America Central, aunąue sean consecuencia de los 
prejuicios y de los odios sembrados por ei gobiemo de la colonia, cuando ėstos paisęs exuberantes 
pertenecian a Espana, que no supo hacer de ellos mas que baluartes para los monjes,— y lugares de 
colocacion para sus nobles ociosos—se han hecho legendarios.—Estas repūblicas que acabaran por 
no ser mas que una sola, como las leyes de la Naturaleza, de la politica y de la utilidad lo ordenan, 
estan hoy ąuerellandose por la construccion dėl canal de Nicaragua.—Se šabe que ei senor 
Menocal, ei ingeniero americano, acaba de firmar con Nicaragua, un tratado para la construccion 
dėl canal.—Ocurre, ahora, que Costa Rica,—que es desde hace mucho tiempo, a causa de una vieja 
cuestion de limites, y de vanidades intemacionales,—la enemiga de su vecina,— le niega a estą ei 
derecho de contratar sin su parecer y su autorizacion, se cree herida en su honor, y alega que tiene 
los mismos derechos que Nicaragua a hacer ūso dėl rio y de la bahia de San Juan, que ei contrato 
con Menocal acaba de comprometer.— 

Dicese que hay un tratado entre las dos Repūblicas, segūn ei cual ninguna podria contratar nada 
con respecto ai canal sin ei consentimiento de la otra. Nicaragua sostiene que tiene tanto derecho 
como Costa Rica a la bahia y ai rio. Y se habla de guerra.—Pero como hace mucho tiempo que esąs 
dos hermanas se miran con recelo, y ei senor Presidente de Costa Rica, ha adoptado la prudente 
costumbre de hacer protestas sin consecuencia inmediata contra todos los acontecimientos que le 
desagradan—no hay una razon especial para creer en una campana belica inmediata—aunąue, si los 
trabajos fuesen defmitivamente emprendidos por ei ingeniero,—ei caracter inąuieto dėl Presidente 
de Costa Rica levantaria obstaculos insuperables a la obra dėl canal.— 

įQuč es lo que sucede en ėstos paisęs misteriosos, tan poco conocidos y tan dignos de šerio?— 
A nosotros nos interesan en grado sumo los movimientos y ei desarrollo de esąs regiones benditas, 
donde nuestras crecientes fuerzas industriales hallaran algūn dia ei empleo y los mercados que 
necesitamos. 

Hay que mirar sobre la superficie para ver la verdad. Los peąuenos sucesos ofuscan y 
preocupan: hay que desenredarlos y analizarlos, para hallar en su fondo los grandės sucesos. EI 
problema en las repūblicas centroamericanas es claro, pero dificil: los intereses de las facciones se 
oponen ai interčs de la comunidad: unidas por la naturaleza, por los defectos y por las cualidades, 
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por los antecedentes historicos y por su significacion humana, y por sus medios de vida,—no estan 
desunidas mas que por preocupaciones vulgares y rivalidades meząuinas, esąs pueriles rivalidades 
que dividen siempre a las ciudades vecinas y en las cuales los comadreos ridlculos tienen mas 
espacio que las razones de estado.—En la America Central, no hay mas que un Estado. Y se quiere 
mantener cinco: he ahi la lucha. Los espanoles, mas por incuria que por malevolencia, dividieron la 
Capitania General de Guatemala en diversas porciones, cada una de las cuales tenia una ciudad 
principai. Guatemala, la residencia dėl Capitan General—era la mas poderosa—y la mas rica—y 
por ello provocaba envidia y odio. En esą situacion, se proclamo la independencia, sin esą sacudida 
vigorosa de que las nuevas epocas politicas tienen necesidad, para lanzar de si ei polvo de las 
epocas muertas. La independencia, proclamada con la ayuda de las autoridades espanolas, no fue 
mas que nominal—y no penetro en las capas populares—no altero la esencia de ėstos pueblos, la 
pereza, la indolencia, ei fanatismo religioso, los pequenos rencores de las ciudades vecinas:—solo 
la forma fue alterada. Un genio poderoso, un estratega, un orador, un verdadero estadista, ei ūnico 
quizas que haya producido la America dėl Centro, ei general Morazan, quiso fortalecer a ėstos 
paisęs dėbiles, unir lo que los espanoles habian desunido, hacer una repūblica imponente y dichosa 
de esos cinco estados pequenos y enfermizos. Lo hizo,—pero los pueblos, que estan formados 
principalmente por gentes vulgares, tardan en emprender lo que los hombres de genio prevčn.—La 
politica de rivalidades Vencio a la politica de union: la vanidad de los estados fue mas poderosa que 
la union bienhechora. Morazan fue muerto, y la union deshecha,—demostrandose una vez mas que 
las ideas, aunque sean buenas, no se imponen ni por la fuerza de las armas, ni por la fuerza dėl 
genio.—Hay que esperar a que hayan penetrado en las muchedumbres.— 

Rota la Federacion,—estas repūblicas solo han vivido por ei temor constante y ei deseo de 
impedir ei crecimiento de las repūblicas hermanas.—EI progreso de unas era un peligro a los ojos 
de las otras. Y como ei pais estaba encerrado por la fiinesta prudencia espanola en una especie de 
muralla china moral; como los euras catolicos afirmaban que todo cuanto venia de fuera era 
envenenador y heretico, y estaba excomulgado; como ocurre siempre que, en esos paisęs ignorantes, 
los reformadores catolicos sean tambien un poco reformadores o indiferentes en religion—y la 
indiferencia en religion es ya una reforma; como un respeto ciego a las opiniones de los sacerdotes 
era la caracteristica saliente de esą familia americana;—y como la tierra daba lo bastante para pagar 
ai cura, construirse una casa plana para protegerse de los temblores de tierra,—y comprarse un 
chaleco de terciopelo para los domingos—ėstos paisęs sin aspiraciones, sin conciencia y sin poder, 
sin relaciones exteriores, estaban satisfechos de su vida misera e inūtil, devoradora de los 
verdaderos talentos y de las verdaderas fuerzas,—enemigos de todo adelanto, que creian, conforme 
ai sacerdote, un crimen de soberbia humana contra ei poder omnimodo de Dios.—Pero ei aliento 
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dėl siglo ha encendido ai fin esąs almas: los apostoles que tuvieron en los dlas de la independencia, 
Valle, Bammdia, Batres, Molina, reviven en sus grandės hijos; los periodicos, los libros y los viajes 
han abierto sus ojos cerrados a la luz,—y los reformadores comienzan a ser mas fuertes que los 
sacerdotes, una multitud de sacerdotes italianos y catalanes,—que encienden las divisiones y la 
ignorancia sobre las cuales puede solo apoyarse su poder. Las fuerzas populares, cansadas de su 
inercia, buscan empleo; los goces de la riqueza cosquillean los corazones de los perezosos 
granjeros, de los ganaderos; la polltica de temores y de rivalidades es todavla poderosa; las 
ambiciones personales, ese enemigo terrible de la grandeza de los pueblos, conduclan las 
repūblicas,—pero la polltica saludable de los intereses materiales empieza a abrirse paso. Y las 
aldeas pendencieras comienzan a convertirse en naciones ūtiles—ei ūnico medio de ser fuertes.—EI 
problema de la union revive, por ser siempre la solucion urgente y necesaria: pero estą vez tambien, 
y antes de que la batalla sea librada, se puede asegurar que, si la union que se proyecta se realiza, no 
serą la union defmitiva y solida que ėstos pueblos necesitan. Ambiciones personales se ocultaron 
bajo esą ūtil idea; pero los pueblos que sienten siempre, aunque confusamente, la verdad,—ven bajo 
la mascara las ambiciones que las animan—desconfian con razon; y se preparan para defender su 
independencia.—Y esą es la situacion. 

En esą mezcla de pequenos hechos que oscurecen ei juicio—no se ve una direccion decisiva de 
la opinion de las repūblicas hacia la federacion: se ve a dos hombres—que suenan con ei poder 
omnimodo en la America Central;—ei uno relegado a un rincon dėl territorio, esą Costa Rica, tan 
pequena y tan bella;—ei otro, amurallado en la vieja Guatemala, seguido por ei partido mas 
poderoso de EI Salvador y los hombres mas conocidos de Hondūras: este es ei presidente Barrios;— 
aquel, ei presidente Tomas Guardia.— 

Barrios es un hombre astuto y fuerte que desprecia a los hombres, que los hace azotar, que 
gobiema por ei terror—pero que comprende que debe disimular esąs maldades, con las exigencias 
de una revolucion popular contra ei antiguo rčgimen oligarquico,—que siente verdaderamente ei 
odio a las clases altas y ei amor a los pobres,—que ha sembrado en ei pais las escuelas y permite—a 
cambio de que lo consientan en ei poder que tanto ama, inspirado de lejos por los jesuitas 
refugiados en Nicaragua,—y ei partido liberal, cuyo verdadero jefe, un anciano ilustre, Miguel 
Garcia Granados, acaba de morir.—Ėstos hombres, para afirmarse en ei poder, para ser agradables 
ai amo, para servir su orgullosa vanidad de hijos de Guatemala, ai mismo tiempo que por una lucha 
moderada, siembran poco a poco, sin quererlo, los fundamentas de un verdadero rčgimen liberal— 
han erigido para su provecho a cuya mira y concrecion čl cree ligadas su fortūna y su vida—ei 
desarrollo de la industria agricola, la creacion de caminos, ei crecimiento rapido y admirable de la 
riqueza pūblica.—Ha sabido hacerse servir por los aristocratas a quienes ha azotado, y abandonar a 
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aąuellos de sus amigos que no han ąuerido ayudarlo hasta ei finai. Es una especie de mito para las 
gentes dėl pueblo que lo tienen por un ser terrible y bueno, y que habituados a la fusta de un 
indigena que los goberno treinta anos sin saber leer ni escribir, Rafael Carrera, se ven con gusto 
azotados con menos frecuencia por una mano que šabe matar, pero que šabe, por calculo, no por 
bondad, hacer ei bien.—Barrios, que resume todo ei poder en Guatemala, escoge consejeros en los 
pequenos negocios entre los hombres mas notables de los dos partidos—ei partido oligarquico, los 
deslumbrados con Barrios la sombra de Bolivar sonando una sola nacion en la America dėl Sur,—la 
sombra de Morazan incrustando en su espada triunfante las cinco repūblicas de la America dėl 
Centro.—Le han hecho, a ėl tambiėn, sonar con la union de todas las repūblicas, pero como fue tan 
astuto cuanto ambicioso—como fracaso en su primer intento, la ūltima guerra con EI Salvador—ha 
querido asegurarse en EI Salvador, donde ei partido dėl presidente actual, Zaldivar, le es fiel,—y en 
Elonduras, donde dos hombres jovenes, inteligentes, cultos y emprendedores, antes ministras de 
Barrios, Soto y Rosa, han sido colocados en ei poder, y en ėl estan sostenidos, por la ayuda material 
y ei apoyo poderoso de Barrios.—Elonduras, aunque evidentemente adelanta bajo las manos activas 
de ambos jovenes—no perdona a ėstos—como pueblo arrogante que son los hondurenos—ei estar 
plantados alli por la mano de un hombre que sueiia con ser su amo.—Es curioso, sin dūda, y esą 
maravilla no podria explicarse mas que en paisęs desdichados en que la fuerza suplanta a la razon— 
que inteligencias altivas y distinguidas, americanas por ei vigor, francesas por la cultura, espanolas 
por la originalidad,—jovenes corazones generosos,—sean tan humildes servidores de un hombre 
inculto y duro, cuyos actos loables no son mas que inspiraciones fugitivas o medios de conservar ei 
poder.—Una anėcdota de Barrios merece ser contada. En los primeros dias de su presidencia, 
declaro una guerra cruel a las familias ricas dėl pais: encerraba a las mujeres; hacia azotar con 
vergas de quince-tres a los pobres aristocratas.—Un hombre senil, perteneciente a una de esąs altas 
familias, fue a hacerle una visita, y lo interrogo sobre lo que pensaba sembrar en una hacienda de 
jesuitas que acababa de apropiarse.—Y Barrios dijo enseguida, mirandolo con su ojo felino, 
fijamente: 

— Quince-tres! 

Se recuerda todavia en Guatemala los ademanes originales y fantasticos de Tomas Guardia, ei 
adversario de Barrios, que fue a verle una vez como embajador de Costa Rica.—Y se le ve, como se 
presento en un muy lindo teatro de Guatemala, tocado de un sombrero negro con pluma blanca, ei 
traje caprichoso, la capa roja, bordada en oro, flotando sobre su espalda, un poco demasiado 
inclinada. Aquella noche se representaba Hemam: ei pūblico guatemalteco, que tiene ingenio, y que 
se širve de ėl alegremente, se preguntaba si no era uno de los caballeros de Carlos Quinto, escapado 
de la escena, aquel que con ademan altanero, la cabeza cubierta por ei sombrero, entraba en ei 
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palco.—Guardia parece ser un hombre valeroso, debilitado por las dėl poder, inteligente y vanidoso, 
cuyas pretensiones, si no ai gobiemo de America dėl Centro, a la victoria sobre Guatemala, no 
tienen la excusa dėl desarrollo de la riąueza pūblica que Barrios ha puesto tan habilmente de su 
lado.—Costa Rica era un pais muy feliz, y ya no lo es tanto hoy por ei rčgimen personai y audaz de 
un hombre convencido de que nadie en su pueblo tiene ni la fuerza ni la intencion de arrancarle ei 
poder. Guardia supo, cuando aspiraba ai poder, meterse en una carreta llena de hierba, deslizarse asi 
en ei patio de la fortaleza de la guardia y mostrarse con los partidarios que le acompanaban en la 
aventura, y hacerse dueno de la fortaleza asi asaltada. Pero entregado a sus placeres, fiado en su 
estrella, seguro de no ser derribado, destruyendo por la complicidad de sus faltas o la dureza de su 
trato a numerosos enemigos, ha descuidado la riqueza de esąs hermosa tierras—donde no habia 
antes ni un hombre pobre, porque ei mas pobre tenia ei patio lleno de matas de cafe, que ai finai de 
la cosecha vendia provechosamente. Con EI Salvador dividido profundamente por ei partido 
utilitario que 

Esos pueblos perezosos, a pesar de sus desgracias,—se despiertan, se deciden a trabajar, se 
buscan entre si, buscan amigos en todas partes. Reciben, con muy raras excepciones, con verdadero 
afecto, a los extranjeros honrados: quieren a los alemanes que van alli a ganar dinero, a casarse y a 
morir en ei pais,—quieren a los estadounidenses, que explotan ei cafe, que construyen caminos, 
que, con ei ruido de los barcos de vapor y de las locomotoras les hacen olvidar a Walker, cuyo 
vencedor, ei general Victor Zavala, vive aūn. Estan orgullosos de las superioridades de la naturaleza 
en su pais,—pero confiesan que necesitan se les ayude a aprovecharla. EI senor Barberena, un 
hombre bondadoso, ministro de Barrios, nos decia un dia: "Estas hermosas tierras de Salama estan 
llenas de estadounidenses. Mucho quisiera yo verlos por todas partes. įAh! como vendrian, si 
supieran que en Guatemala no hay mas que criar puercos y sembrar boniatos para hacerse rico!"—Y 
decia verdad.— 

Esos habitas de trabajo, ese amor por ei extranjero, una especie de sabiduria instintiva admirable 
que ei pueblo de la America Central muestra en todo, la fiebre de progreso que se ha despertado en 
ėstos ūltimos tiempos en todas estas repūblicas, los intereses que hara nacer, la prudencia y la 
solidez que vienen siempre de la riqueza,—son condiciones nacientes que honran a ėstos paisęs, 
totalmente abandonados por ei mundo, entregados a sus propias desdichas, simples hasta ei candor 
pero buenos, laboriosos, capaces de bienestar, y encantados de recibir a quienes vienen de paisęs 
lejanos lo mismo para un pequeno comercio atracador y repulsivo, pero tambičn una fuerza 
verdadera, un trabajo ūtil, un buen corazon, una mano fuerte.—Se deben recordar las palabras de un 
ministro de Barrios: “Aqui no hay mas que criar puercos y sembrar sweet-potatoes para hacerse 
rico— 
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La Edicion Critica de las Obras completas de Jose 
Marti (1853-1895) recoge sus manuscritos e impresos 
conocidos hasta hoy: proclamas, discursos, manifies- 
tos, comunicaciones, dedicatorias, cartas, correspon- 
dencias periodisticas, cronicas, articulos, ensayos, 
narraciones, obras de teatro, poemas, semblanzas 
biograficas, traducciones, dibujos, borradores, frag- 
mentos de escritos y cuadernos de apuntes. 

EI contenido de los tomos se ha ordenado y combi- 
nado por fechas, temas y generos, apreciando tanto 
la evolucion y linea dėl pensamiento martiano como 
ei paralelismo de su accionar politico, periodistico y 
bterario, simultaneidad que empieza a manifestarse a 
partir de los anos 1875-1876, para intensificarse pos- 
teriormente. Organizar cronologicamente los textos 
nos permite observar esą evolucion dėl pensamiento 
martiano, pero —a su vez— separa en diferentes to¬ 
mos grupos de textos que habitualmente (y por deseo 
expreso dėl autor en su carta devenida testamento li- 
terario) se han presentado juntos, como ocurre con 
las Escenas norteamericanas y las Escenas europeas. 

La confrontacion de los textos con sus originales —o 
variantes de ėstos— ha conllevado a la natūrai recti- 
ficacion de erratas, asi como la fijacion dėl texto mas 
permisible. Los escritos de epoca han suscitado con- 
venciones editoriales, atendiendo a los modernismos 
en la ortografia y ei lenguaje. La peculiar puntuacion 
martiana ha sufrido modificaciones imprescindibles, 
pero siempre respetando la intencionalidad dėl autor. 

Estas Obras completas son fruto de la colaboracion 
de investigadores y editores dėl Centro de Estudios 
Martianos, expertos conocedores de la obra y de la 
caligrafia de Marti, estudiosos de la obra martiana en 
ei mundo y numerosas instituciones, que han conver- 
tido estą “obra” en reflejo de la sentencia que incluyo 
Juan Marinello, en 1963, en su prologo a la edicion de 
las Obras completas de la Editorial Nacional de Cuba: 
“Una edicion critica es ei hombre y su tiempo —todo 
ei tiempo y todo ei hombre—, o es un intento fallido”. 



